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Lesen und Träumen verbindet auf den ersten Blick wenig. Lesen ist 
Kulturprodukt, Träumen hingegen, um es mit den Worten von C. G. Jung 
zu sagen, «Naturprodukt». Dennoch haben Lesen und Träumen 
Gemeinsamkeiten. Der weitgehend unerforschten Verwandtschafts-
geschichte, den Parallelen und Verbindungen von Lesen und Träumen 
widmen sich die Beiträge dieses Bandes in unterschiedlichen Hinsich-
ten und historischen Perspektivierungen: Was und wie wird im Traum 
gelesen? Verwandelt sich das Ich im Traum und beim Lesen? Definitive 
Antworten auf diese Fragen sind nicht möglich. Das Buch wirft aber 
erhellende Schlaglichter im Blick auf das lange 18. Jahrhundert, als 
Leseträume zu einer Art experimentellen Werkstatt für die Erfor-
schung der menschlichen Seele und ihrer ästhetischen Produktivität 
avancierten.

À première vue, peu de choses lient l’activité de la lecture à celle du rêve. 
Lire est un produit culturel tandis que rêver, pour reprendre les mots 
de C. G. Jung, est un « produit naturel ». Cependant, la lecture et le rêve 
partagent aussi des points communs. Les contributions de ce recueil 
explorent, sous différents angles, l’histoire de la parenté entre lecture et 
rêve, ainsi que les similitudes et les affinités qui les relient, autant de 
questions jusqu’ici rarement étudiées. Que lit-on en rêve et comment se 
déroule cette lecture onirique ? Le moi se transforme-t-il dans le rêve ou 
pendant la lecture ? Ce livre ne prétend pas donner des réponses définitives 
à ces questions. Il jette cependant quelques coups de projecteur sur le 
« long » XVIIIe siècle, période où la lecture en rêve est promue au rang 
d’atelier expérimental  permettant de sonder l’âme humaine et d’étudier 
sa productivité esthétique.
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A dream within a dream.
Le paradoxe du rêve au cinéma

Michel Viegnes

All that we see or seem
Is but a dream within a dream1

Edgar Poe

Toute la difficulté, et tout l’ intérêt, d’analyser la représentation du rêve au
cinéma résident dans la parenté profonde entre l’ image animée filmique et
l’ image animée onirique, une parenté qu’ont relevée nombre de théoriciens et de
praticiens du Septième Art. La démarche du sémioticien Christian Metz est
globalement fondée sur cette «relation profonde», dont Georges Méliès lui-
même était conscient dès l’aube de ce nouveau medium2. Ingmar Bergman
établit à sa manière une connexion directe entre la caméra et l’ inconscient quand
il affirme dans son autobiographie qu’«aucun art ne traverse, comme le cinéma,
directement notre conscience diurne pour toucher à nos sentiments au fond de
la chambre crépusculaire de notre âme»3. Bien qu’ il ressentît un complexe
d’ infériorité à l’égard d’Andrei Tarkovski, estimant que le cinéaste russe «se
déplace dans l’espace des rêves avec évidence» alors que ses propres efforts
conscients «ont abouti à des échecs gênants»4, plusieurs films de Bergman sont
également une mine pour la réflexion sur le traitement filmique du rêve.

Ce dernier occupe depuis longtemps une place de choix dans la littérature
et dans les arts graphiques. Toutefois il ne s’agit pas seulement d’ identifier ici les
techniques que le récit filmique a empruntées au récit littéraire,5 ou que l’ image
animée peut parfois emprunter à l’ image fixe picturale,6 mais aussi et surtout de
mettre en évidence ce qui constitue l’apanage unique du medium filmique, ce
que Robert Bresson nommait le «cinématographe», c’est-à-dire «ce qui est
particulier au langage cinématographique, ce qui ne pourrait pas être exprimé

1 «A Dream within a dream» [1849] (Poe 2006, 434).
2 «Méliès, aux premiers temps du cinéma, eut l’ intuition d’une relation profonde, d’une
sorte de jeu, de mise en abyme par lequel le cinéma, dont chacun pensait qu’ il était voué à
enregistrer ‹ la réalité›, pouvait aussi bien servir à reproduire les rêves.» (Costa 2007/1, 231).
3 Bergman 1987, 103.
4 Bergman 1987, 102–103.
5 Sur les liens entre les deux, voir Gaudreault 1988.
6 Sur ces rapports très riches, voir Vancheri 2007, et Moulin 2011.
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par une autre forme de communication, roman, théâtre, radio, ce qui ne peut
être dit que par le cinéma»7.

Pour ce faire, on partira de trois questions : comment, pourquoi, et quoi ?
Les deux premières questions peuvent se traiter de manière concomitante, étant
étroitement liées : par quels indices particuliers, quels «onirotypes» si l’on veut
utiliser un terme technique, l’écriture filmique indique-t-elle au spectateur qu’ il
est en train d’assister à une scène de rêve ? Et question connexe, quel rôle cette
scène onirique joue-t-elle dans l’économie narrative, descriptive et/ou symbo-
lique du film dans son ensemble ? Après avoir répertorié quelques-uns de ces
onirotypes et les fonctions principales du rêve au cinéma, on abordera la
question plus difficile du statut du rêve dans la fiction cinématographique, son
rapport à la «réalité» que cette fiction est censée représenter. Il est préférable,
dans cette optique, de considérer en priorité les cas où le rêve est présenté en
tant que tel dans le film, distinct de ce que vit le personnage à l’état de veille.
Chez certains cinéastes tels que Federico Fellini, qui notait chaque matin ses
rêves dans un cahier, la dimension onirique finit par estomper les contours du
réel.8 Dans la plupart des films de David Lynch, pour prendre un exemple encore
plus évident, la frontière entre l’expérience rêvée et l’expérience vécue est trop
poreuse : le ou la protagoniste éprouve au plus haut degré cet «épanchement du
songe dans la vie réelle» dont parlait Gérard de Nerval.9

1. Quand le rêve envahit tout…

Ce brouillage des catégories était aussi radical dans L’Âge d’or de Buñuel (1930),
véritable manifeste surréaliste dans le sillage d’Un chien andalou (1929), tous
deux issus d’une collaboration avec Salvador Dali. Les Surréalistes, Breton en
tête, ont également plébiscité Peter Ibbetson (1935) le film qu’Henry Hathaway
avait tiré du roman éponyme de Georges Du Maurier (1891) traduit en français
par Raymond Queneau, dont le personnage éponyme prend une curieuse
revanche sur la vie réelle qui l’a privé de son amour d’enfance : injustement
condamné à la prison à vie et paralysé à la suite d’une rixe, Peter (Gary Cooper)
s’évade de sa réalité sordide en pratiquant le «rêver-vrai», un don qui lui permet
de mener une vie parallèle où il file le parfait amour avec l’élue de son cœur,
laquelle partage le même don et lui donne rendez-vous, à la fin, dans un monde
meilleur. Le rêve est ici l’antichambre d’un au-delà, comme dans la scène finale
de Seventh Heaven de Frank Borzage (1927) où Diane (Janet Gaynor) voit
revenir l’homme qu’elle aime et qui était censé être mort à la guerre. Plusieurs

7 Bresson 1975, 30. Il préfère conserver l’abréviation devenue courante de «cinéma» pour
désigner ce qui n’est selon lui que «la reproduction photographique d’un spectacle» ( ibid.).
8 Voir Fellini 2010.
9 Voir Lynch/McKenna 2018.

262 Michel Viegnes

©
 2

02
3 

Sc
h

w
ab

e 
Ve

rl
ag

 –
 S

ep
ar

at
um

 –
 O

pe
n

 A
cc

es
s 

ab
 0

1.
01

.2
02

5 
ge

st
at

te
t 

 



critiques n’ont voulu y voir qu’un rêve ou un délire par lequel la jeune femme
conjure un deuil inacceptable, au cœur d’une œuvre qui leur apparaît onirique
du début à la fin. Mais Hervé Dumont souligne à juste titre que la «forte
tendance au mysticisme, chrétien ou autre», présente dans ce film et dans toute
l’œuvre de Borzage, «contredit les interprétations trop psychologisantes»10.
Plutôt qu’aux souterrains de la psyché, c’est à une dimension supérieure et
idéale, une «transcendance intérieure» pour ainsi dire, que renvoie toute la
symbolique de ce chef-d’œuvre du muet. Borzage inverse ainsi la topique que
Freud met en place et qui est résumée allégoriquement dans la citation de Virgile
en épigraphe de sa Traumdeutung : «Flectere si nequeo Superos, Acheronta
movebo» («Si je ne parviens pas à émouvoir Ceux d’en haut [les dieux] j’agiterai
l’Achéron» [le fleuve des Enfers], Enéide, VII, 312). On pourrait en dire autant,
mutatis mutandis, pour Oncle Boonmee. Celui qui se souvient de ses vies
antérieures, d’Apichatpong Weerasethakul (2010). En s’ inspirant du livre d’un
moine bouddhiste, le cinéaste thaïlandais explore, d’une manière assez person-
nelle il est vrai, les croyances en la réincarnation. Ce film qui pour un public
occidental s’apparente tout entier à «un rêve étrange et beau»11 revêtira pour
d’autres publics une signification plus spirituelle.

2. Quelques conventions classiques

Souvent la scène de rêve «classique» est encadrée par deux scènes de sommeil,
avec un gros plan sur le visage du personnage endormi qui peut déjà annoncer la
teneur et la tonalité du rêve : des mouvements rapides des yeux sous les
paupières fermées (rapid eye movements) sont en eux-mêmes des symptômes
bien connus de l’activité onirique. S’ il s’y ajoute des mouvements saccadés de la
tête, le spectateur comprend que le rêve n’est ni agréable ni sensuel, mais au
contraire dramatique, voire terrifiant. Le cinéma fantastique a abondamment
joué sur la poétique du cauchemar, présentant celui-ci non comme une simple
fantasmagorie sécrétée par nos peurs les plus profondes, mais comme le
dévoilement d’une horrible réalité qui se confirmera par-delà le réveil du
dormeur ou de la dormeuse. Certains classiques jouent sur la confusion des états
de conscience. Dans Rosemary’s Baby (1968) le personnage éponyme se rend
compte que la cérémonie qui la prépare à être offerte au démon n’est pas un
songe : «This is not a dream, this is really happening !». Dans le scénario écrit de
sa propre main, Roman Polanski suit de très près à ce moment-charnière du film

10 Dumont 2013, 255. Je remercie chaleureusement Hervé et Jacqueline Dumont pour la
relecture de cet article et l’aide technique sur les illustrations.
11 Selon la formule de Tim Burton, président du Jury qui a décerné la Palme d’Or à ce film
au Festival de Cannes de 2010. Voir Cahiers du Cinéma 657, Juin 2010, «Apichatpong, une
Palme de rêve».
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le passage correspondant dans le roman d’Ira Levin, qui montre d’ailleurs
Rosemary assez encline dès l’enfance à confondre ses propres souvenirs et
fantasmes avec des images qu’elle a vues au cinéma.12 Au début de cette scène, le
vertige du basculement dans le «cauchemar réel» est efficacement rendu par le
tangage du matelas flottant sur lequel cette Marie des ténèbres est allongée,
matelas vite remplacé par un bateau, symbole quasi jungien du passage vers un
autre monde. Dans un registre série B, Nightmare on Elm Street de Wes Craven
(1984) part d’une idée voisine, celle de cauchemars «réellement» hantés et
contrôlés par un tueur en série revenu d’outre-tombe pour se venger du couple
qui l’a fait périr par le feu, en soumettant leur fille à une véritable torture
psychique.

Fail-Safe de Sidney Lumet (1964) situe le cauchemar dans un cadre tout
aussi terrifiant, bien que – ou parce que – plus réaliste.13 Ce film injustement
éclipsé par le Doctor Strangelove de Stanley Kubrick est servi par un intense huis
clos quasi-théâtral, un noir et blanc expressionniste et un Henry Fonda tout en
maîtrise, incarnant un président américain tragiquement seul – avec son inter-
prète – face à une crise nucléaire. Le film s’ouvre directement sur une scène de
rêve, ou plutôt de cauchemar : Warren Black, brigadier général de l’US Air
Force, rêve d’une corrida et son visage luisant de sueur, apparaissant en plan
superposé, porte tous les symptômes de l’angoisse onirique. Les gouttes de sueur
perlant sur la peau sont à cette époque un indice conventionnel de l’angoisse,
surtout pour les personnages masculins, alors que chez une femme la manifes-
tation somatique est plus globale : traits contractés à l’extrême, mouvements
saccadés de la tête voire du corps tout entier, gémissements, etc.

Quant à la tauromachie, depuis The Sun also rises d’Ernest Hemingway, elle
est assimilée dans la culture américaine à un théâtre hautement ritualisé où
l’homme peut donner la pleine mesure de sa bravoure et de sa force. Mais ce
triomphe viril est ici détourné en mode tragique puisque le même personnage, à
la fin du film, se voit confier une terrible mission par le président, lequel est
contraint, pour éviter une apocalypse générale après la destruction «accidentelle»
de Moscou par l’un des bombardiers américains, d’offrir New York comme prix
du sang au leader soviétique. Black largue ainsi une bombe H sur la ville et se

12 Elle passe sans aucune transition du souvenir à demi rêvé au présent : «Tout cela n’avait
aucun sens, même pour oncle Mike. Alors Rosemary se tourna sur l’autre côté et se retrouva
un samedi après-midi avec Brian, Eddie et Jean, devant le comptoir de confiserie de l’Orpheum
où ils allaient voir Gary Cooper et Patricia Neal dans The Fountainhead, mais au lieu d’être sur
l’écran, l’histoire se passait dans sa vie» (Levin 1968, 111).
13 Deux ans seulement séparent le film du roman dont il s’ inspire, d’Eugene Burdick et
Harvey Wheeler, publié en 1962. Dans l’ intervalle a eu lieu la crise des missiles de Cuba, la-
quelle donne une sinistre vraisemblance à ce cold war thriller, qui est la version sérieuse et
tragique du Doctor Strangelove de Kubrick, sorti la même année et inspiré d’un autre roman,
Red Alert de Peter Bryant.

264 Michel Viegnes
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suicide aussitôt après, comprenant le sens de son cauchemar récurrent : c’était
lui le matador, l’exécuteur à qui il incombait de sacrifier des victimes innocentes
pour conclure cette tragédie. Le rêve obsessionnel sur lequel s’ouvre le film était
donc prophétique ou du moins prémonitoire, le sujet vivant à l’avance, en mode
symbolique et restreint, cette mise à mort en masse et bien réelle qu’ il allait
devoir opérer. Mais le scénario suggère également qu’aucun spectre de l’ incons-
cient ne saurait égaler en horreur le cauchemar véritable de la guerre nucléaire,
épée de Damoclès suspendue en permanence sur la tête de l’humanité.

Le rêve prémonitoire apparaît dans plusieurs films. Parfois simple implant
dramatique, il fonctionne le plus souvent comme une suggestion poétique du
destin. C’est le cas en mode positif dans La Nuit fantastique de Marcel L’Herbier
(1942), où un étudiant rêve d’une jeune fille qui le conduit vers d’étranges
aventures, jusqu’au jour où elle entre dans sa vie, bien réelle, et l’épouse. D’abord
intitulé Le Tombeau de Méliès, ce film assez typique du cinéma d’évasion de la
période de l’Occupation était conçu comme un hommage au père de la
fantasmagorie filmique. C’est une version nettement plus sombre du rêve
prémonitoire que l’on trouve au début des Fraises sauvages de Bergman (1957) :
le vieux professeur Borg (Victor Sjöström) a prévu de se rendre en voiture à
l’université de Lund pour y recevoir un prix couronnant sa riche carrière
médicale. Peu après s’être couché, la veille du départ, il fait un cauchemar
particulièrement angoissant : marchant seul dans des rues désertes, il constate
avec stupéfaction que les aiguilles d’une horloge publique ont disparu. Il aperçoit
ensuite un homme qui se tient immobile sur le trottoir, lui tournant le dos. Le
professeur s’approche de l’ inconnu, qui se retourne et lui montre alors un visage
horrible, complètement desséché, avant de tomber à terre et de se volatiliser.
Puis survient un corbillard, dont les chevaux sont abandonnés à eux-mêmes,
sans cocher, et dont l’une des roues se détache après avoir heurté un lampadaire,
déstabilisant le cercueil à l’ intérieur, qui glisse et tombe sur la chaussée en se
brisant. Le bras du cadavre, dépassant du cadre brisé, commence à s’animer et
saisit le professeur qui s’en était imprudemment approché. Le «mort» s’agrippe
à lui et Borg découvre alors, horrifié, qu’ il s’agit d’un double de lui-même.

Cette scène d’anthologie se laisse lire assez aisément : le vieil homme reçoit
l’avertissement de sa fin prochaine, même si elle ne survient pas durant le film.
En théorie narrative, on parlerait ici de prolepse extra-diégétique, renvoyant à un
événement inéluctable situé au-delà du récit. En fait le véritable message que le
vieillard, par le biais de ce cauchemar, s’envoie à lui-même14 est plutôt qu’ il doit
mettre de l’ordre dans sa vie, durant le temps limité qui lui reste. La suite du film
confirme cette lecture puisque le professeur se fait admonester par sa bru (Ingrid
Thulin), qui l’accuse d’avoir toujours été un égoïste et un hypocrite, rejeté par

14 Comme le dit l’un des personnages de Hitchcock dans Spellbound (1945), déchiffrer un
rêve c’est comprendre «what the devil you are trying to say to yourself».
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son propre fils et incapable de ressentir la moindre empathie pour autrui.
Alternent alors des scènes réelles montrant ses interactions avec des inconnus
rencontrés au hasard de la route, et des scènes fantasmées où le songe se mêle à
des souvenirs de jeunesse. L’autre grande scène onirique le place en position
d’accusé, lors d’un procès dont les témoins et le procureur sont clairement des
allégories de sa propre conscience. Le professeur finit par comprendre la part de
vérité dans les reproches de sa belle-fille et tente de faire amende honorable
auprès des proches qu’ il a blessés. Il sait qu’ il ne peut réparer en si peu de temps
les erreurs d’une vie, mais ce changement d’attitude, perceptible par son
entourage, produit en lui une profonde transformation qui le prépare à affronter
sereinement la phase finale de son existence. On peut parler, après l’avertisse-
ment effrayant du premier rêve, d’une suite de «rêveries mémorielles» épipha-
niques, au sens où elles révèlent au personnage une vérité profonde, et jusque-là
enfouie, sur lui-même.

3. Onirotypes et rêves épiphaniques

Les cinéastes ont à leur disposition plusieurs techniques pour marquer l’entrée
dans le monde parallèle du rêve : si le scénario onirique – ce que Freud appelait
le «contenu manifeste» – est raconté par le personnage lui-même, on entend la
voix off, ou voix hors champ15 de celui-ci, récit verbal qui se superpose au récit
d’ images et parfois commente ce dernier, comme dans Spellbound de Hitchcock
(1945). Tarkovski offre une variante de ce procédé dans Stalker (1979) où une
scène nous montre le personnage central rêvant de la fin du monde : lors d’un
gros plan fixe sur le visage du stalker endormi, on entend une voix féminine

Fig. 30 : Signe du destin, ou message à soi-
même ?

15 Sur cette notion, à ne pas confondre avec la «voix over», laquelle peut avoir un sens
différent en français du voice-over anglais, voir Châteauvert 1996.
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lisant un passage de l’Apocalypse. Puis l’objectif quitte le visage du dormeur et
parcourt dans un plan glissant ce qui semble être une mare de liquide visqueux,
image probable du chaos dans lequel le monde est sur le point de sombrer.

Dans certains cas, seul subsiste le récit verbal : ainsi Alice, réveillée de son
cauchemar érotique, le revit tout en le racontant à son mari dans Eyes Wide Shut
de Kubrick (1998). Curieusement, juste avant que son mari William («Bill») ne
la réveille, Alice (Nicole Kidman) riait à gorge déployée tout en rêvant, alors
qu’elle prend un air sombre pour lui raconter son rêve, ce qui semble justifier le
soupçon d’hypocrisie lisible sur l’expression faciale de Bill (Tom Cruise).

Mais la fin du récit d’Alice explique ce rire : tandis qu’elle «baisait plusieurs
hommes», elle regardait Bill tout en riant pour l’humilier et l’ insulter – le tout,
bien sûr, en rêve.

Plus tôt dans le film, les scènes de l’adultère purement virtuel d’Alice qui se
projettent dans l’esprit de Bill sont dénuées de tout commentaire verbal, mais
leur caractère de rêve éveillé est signalé visuellement par le passage de la couleur
au noir et blanc. L’ imaginaire du mari jaloux mettant en images l’ infidélité rêvée
par son épouse – «rêve au carré», pourrait-on dire – baigne dans l’ irréalité
nocturne d’un clair-obscur bleuté. Cette scène fantasmatique survient à trois
reprises : la première fois dans le taxi conduisant Bill à l’appartement d’un de
ses patients qui vient de mourir, et où la propre fille du défunt tente de le
séduire, juste à côté du cadavre de son père ; la deuxième fois alors qu’ il marche
dans les rues de New York, et la troisième fois encore dans un taxi, cette fois-ci
en route vers le manoir où se tient l’orgie masquée et ritualisée dont lui a parlé
son ami Nick Nightingale. Ces trois scènes quasi oniriques adoptent le même

Fig. 31 : Le rêve raconté (ici au conjoint) : confession ou avertissement ?
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code visuel et se déroulent sur fond d’une musique discrète mais lancinante, à la
douceur insidieuse. Mais le contenu des trois scènes n’est pas le même : on suit
de l’une à l’autre la progression du rapport sexuel, après les préliminaires de la
première scène. Celle-ci, comme la dernière, est annoncée par un gros plan sur le
visage de Bill, dont le regard à la fois fixe et vague signale la plongée du
personnage dans un gouffre intérieur : c’est typiquement le «visage réfléchis-
sant» dont parle Deleuze dans L’Image-mouvement.16 En outre, Kubrick suggère
puissamment l’affinité entre ces images fantasmatiques et des images filmiques,
le protagoniste devenant pour ainsi dire metteur en scène de son propre «cinéma
intérieur»17. La majeure partie du film, à l’exception de quelques scènes urbaines,
se déroule dans des lieux clos à l’éclairage tamisé, intimiste, qui suggère
visuellement, voire induit chez le spectateur cet état crépusculaire à la lisière de
la veille, du fantasme et du songe. Du reste, le scénario co-écrit par Kubrick
transpose dans le New York contemporain l’ambiance viennoise de la Traumno-
velle d’Arthur Schnitzler, laquelle se conclut sur l’ idée qu’«aucun rêve n’est
entièrement un rêve»18 et suggère symétriquement que nulle réalité n’est
exempte d’onirisme, d’affabulation et d’ illusion.

4. Fenêtre, vitrine, écran

The Woman in the Window (1944) de Fritz Lang s’ inspire de Once Off Guard,
un roman de James Harold Wallis paru deux ans plus tôt, qui relate l’aventure
tragique d’un professeur d’université dont l’épouse est partie en vacances avec
leurs enfants. Ce parfait spécimen de respectabilité bourgeoise, incarné à l’écran
par Edward G. Robinson, est troublé un soir par le portrait peint d’une femme
très séduisante qu’ il contemple un moment à travers la vitrine (window en
anglais) d’une galerie d’art. C’est alors qu’ il aperçoit un reflet dans la vitre,
tourne la tête et se trouve face à face avec le modèle vivant du tableau.

Cette femme fatale (Joan Bennett) va le séduire et l’entraîner dans un
engrenage infernal qui conduit cet homme si raisonnable et intègre – ou qui du
moins se croyait tel – à cacher le cadavre d’un rival puis à tenter d’assassiner un
maître chanteur. Voyant sa réputation perdue, il se trouve acculé au suicide. Le
scénario initial de Nunnally Johnson, qui suivait fidèlement l’ intrigue du roman
jusqu’à cette fin tragique, déplut fortement à Lang ainsi qu’au producteur

16 «Nous sommes devant un visage réflexif ou réfléchissant tant que les traits restent grou-
pés sous la domination d’une pensée fixe ou terrible, mais immuable et sans devenir, éternelle
en quelque sorte.» (Deleuze 1983, 128–129)
17 Comme Victor Hugo, qui parlait à propos de son Théâtre en liberté, écrit pendant l’exil
alors qu’ il était interdit de représentation scénique en France, de «ce théâtre idéal que tout
homme a dans l’esprit».
18 «Kein Traum ist völlig Traum.» (Schnitzler 2005, 88)
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William Goetz, mais pour des raisons différentes. Goetz souhaitait un happy
ending, alors que Lang poursuivait une vision inspirée du Cabinet du Docteur
Caligari de Robert Wiene. Comme il le confia plus tard au critique et réalisateur
Peter Bogdanovich, il imposa une autre fin, proche selon lui de l’épilogue du
chef-d’œuvre expressionniste et muet de 1920, où l’on comprend que le
protagoniste a peuplé son délire de personnes qu’ il connaît dans la vie réelle,
mais dans des rôles totalement différents : autre parallélisme frappant entre ce
type de rêve et le monde du cinéma.19

C’est ainsi que Johnson dut réécrire la fin de son scénario et que l’on voit le
notable déchu mourir dans son fauteuil… jusqu’à ce qu’un majordome de son
club vienne le réveiller et le tirer de ce qui n’était qu’un cauchemar. Ainsi le
riche protecteur de la «femme au portrait» que tue Wanley, tout comme le
maître-chanteur opportunément abattu par la police, n’étaient autres que deux
employés du club, que le professeur reconnaît en partant. Ce procédé du «ce
n’était finalement qu’un rêve» , dont ont usé et abusé bon nombre d’écrivains au
XIXe siècle, serait quelque peu éculé si le génie de Lang n’en faisait un support de
réflexion sur l’ identité. Deux réalisateurs français font usage du même procédé,
Claude Lelouch dans Viva la vie en 1984 et Michel Deville avec Le Paltoquet en
1986, mais avec moins d’originalité, même si certaines scènes a posteriori
oniriques dans ces deux films ne manquent pas de charme.

Alors que le roman de J. H. Wallis montrait l’engrenage funeste mis en
branle par un moment de faiblesse exceptionnel – ce qu’évoque le titre Once Off
Guard – le film de Lang suggère fortement que l’univers parallèle du rêve, loin
de s’éloigner de la réalité, dévoile au contraire le fond de celle-ci sous la surface
des conventions et des illusions. En effet le rêve révèle les potentialités cachées

Fig. 32–33 : Du portrait au reflet, puis du reflet au «réel» ?

19 Bogdanovich 1967, cité in Ollé-Laprune 2012, 39. On trouve la même construction nar-
rative dans un autre film sorti l’année suivante, The Strange Affair of Uncle Harry de Robert
Siodmak.
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d’une personnalité en apparence très placide et conformiste. La fin faussement
optimiste du film diffère de celle du roman, comme du reste la spécialité
académique du protagoniste, professeur de droit criminel dans le scénario alors
qu’ il enseigne la littérature dans le roman, ce qui n’est pas sans intérêt. Lang ne
voulait pas d’un rêve «ordinaire», et celui-ci constitue en somme un rêve
épiphanique, dans la tradition du romantisme allemand. On pense à un passage
bien connu de Novalis dans Heinrich von Ofterdingen : «Chaque rêve, même le
plus confus, n’est-il pas un phénomène extraordinaire et, sans même invoquer
une origine divine, une déchirure significative dans ce rideau mystérieux dont les
mille plis retombent sur notre vie intérieure ?»20 Cette réponse du fils à son père
rationaliste assimile le rêve, non pas au «voile mensonger de Mâyâ»21, mais à la
déchirure de celui-ci, qui constitue au sens littéral une révélation.22

The Woman in the Window est sans doute, avec Secret Beyond the Door
(1948), l’œuvre la plus originale de la période américaine de Fritz Lang, et il vaut
la peine de s’arrêter sur la scène-charnière de l’apparition du reflet de la femme
dans la vitrine. Dans la scène en question, Lang exploite au mieux les potentia-
lités symboliques de la paroi de verre à travers laquelle le professeur Wanley
observe le portrait peint. Le verre, matière quasi alchimique au Moyen Âge,23

conjugue les propriétés de la transparence, de l’obstacle et du miroir. Par sa
transparence, la vitrine donne à voir l’objet du désir, tout en le désignant comme
inaccessible par l’obstacle physique qu’elle interpose, ce qui ne fait qu’accroître
l’acuité de ce désir24. Mais voici qu’apparaît le reflet de la femme qui a servi de
modèle : la vitrine devient alors l’écran sur lequel se projette la réalisation
fantasmatique de ce désir, ce qui est censé être la fonction même du rêve. On
peut déjà y voir une mise en abyme du cinéma lui-même. Néanmoins ce reflet
n’a pas la consistance mimétique qu’ il pourrait avoir dans un véritable miroir.
Flottant dans un entre-deux incertain, ce reflet a lui-même une qualité diaphane
et fantomatique, vite remplacée par un élément d’Unheimliches, dans la mesure

20 Novalis 1942, 74–75 : «Ist nicht jeder, auch der verworrenste Traum, eine sonderliche
Erscheinung, die auch, ohne noch an göttliche Schickung dabei zu denken, ein bedeutsamer
Riss in den geheimnisvollen Vorhang ist, der mit tausend Falten in unser Inneres hereinfällt ?»
21 «Die Maja, der Schleier des Truges» : l’expression se trouve dans Die Welt als Wille und
Vorstellung (Schopenhauer 2006, 37).
22 La formule de Novalis évoque la déchirure du voile du Temple au moment de la mort du
Christ (Mt, 27, 51–52).
23 On trouve un traitement étonnant de cette dimension alchimique dans Herz aus Glas de
Werner Herzog (1976) où un personnage cherche le secret du verre rouge, matérialisation du
Magnum Opus. Les figurants de ce film, incarnant les habitants du village, avaient accepté de
jouer en état d’hypnose.
24 On peut penser aussi à l’écran invisible sur lequel, ou derrière lequel, la caméra de Berg-
man fait apparaître le visage brouillé de sa mère aux yeux de l’enfant, dans les premières et les
dernières images si énigmatiques de Persona (1965).
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où le spectateur comprend que cette apparition renvoie à une présence
«réelle» – c’est-à-dire réelle pour le personnage du professeur – mais située
hors-champ. Il suffira que le plan suivant accompagne le regard de Wanley, tout
le récit filmique fonctionnant en focalisation interne sur son point de vue, pour
que la femme entre dans le champ, autrement dit dans la co-réalité du
protagoniste. Le frisson d’ irréalité ne dure donc qu’un instant, mais comme la
fin du scénario impose une rétrolecture de ce passage, ce même frisson se
prolonge indéfiniment du fait que nous savons, après la révélation finale, que le
professeur était déjà en train de rêver. Le reflet dans la vitre ne renvoie donc à
aucun référent «réel», ce que suggère d’ailleurs clairement le titre The Woman in
the Window : la femme n’«existe» que dans la vitre, celle-ci étant un parfait
symbole, au sens fort, de l’écran sur lequel se projettent les créations de
l’ imaginaire – et celles du cinéma.

5. L’enquête par le rêve

Autre exemple de rêve épiphanique, celui du protagoniste de Spellbound d’Alfred
Hitchcock, sorti sur les écrans quelques mois après le film de Lang. Adapté d’un
roman de 1927 intitulé The House of Dr. Edwardes, le film est souvent désigné
par ce titre. L’ intrigue est connue, à la fois amoureuse et criminelle : une jeune et
brillante psychiatre, Constance Petersen (Ingrid Bergman), exerce dans un
établissement du Vermont, dirigé par le Dr. Murchison. Mais ce dernier est
contraint de démissionner et son successeur le Dr. Edwardes (Gregory Peck)
paraît aux yeux de tous un peu trop jeune pour une telle responsabilité.
Constance tombe vite amoureuse de lui, ce qui ne l’empêche pas de noter
d’ inquiétants symptômes dans son comportement, notamment sa phobie du
blanc et des lignes parallèles. Elle a bientôt la preuve que cet homme est un
imposteur, ce qu’ il admet devant elle en ajoutant qu’ il est amnésique et
néanmoins rongé par la culpabilité, persuadé d’avoir tué le véritable Dr.
Edwardes dans des circonstances qu’ il a complètement oubliées. Constance
refuse de croire en sa culpabilité et l’emmène chez son ancien mentor le Pr.
Brulov, lequel va enjoindre à l’ inconnu, qui prétend désormais s’appeler John
Brown, de raconter le dernier rêve dont il se souvienne. Commence alors l’une
des scènes oniriques les plus fameuses de l’histoire du cinéma. Sur fond d’une
musique très bizarre, digne des films de science-fiction des années cinquante, le
faux Dr. Edwardes raconte son propre rêve à Brulov et Constance, tout en le
revivant.
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On se souvient que c’est Salvador Dali himself qui fut engagé pour créer les
décors de cette scène,25 laquelle commence dans un établissement de jeu où
Brown a entamé une partie de cartes avec un homme plus âgé portant la barbe –
et dans lequel les deux analystes reconnaissent immédiatement le véritable Dr.
Edwardes. Les murs du tripot sont recouverts de curieuses tentures représentant
des dizaines d’yeux, qu’un individu vient couper avec de grands ciseaux.

Survient alors un autre homme, le visage entièrement masqué, qui accuse le
Dr. Edwardes de tricher et menace de le tuer. La suite du rêve transporte le
spectateur dans un décor pictural typiquement surréaliste et montre le Dr.
Edwardes faisant une chute mortelle du haut d’un toit en pente raide, alors que
l’homme masqué réapparaît derrière une cheminée, tenant à la main une roue
voilée qu’ il laisse tomber et glisser sur le toit. Nouveau plan, où l’on voit Brown
descendre en courant sur une route inclinée, poursuivi par l’ombre de deux
grandes ailes.

Les onirotypes sont nombreux dans cette scène où les éléments signifiants
sont comme un puzzle qu’ il s’agit de reconstituer, selon l’analogie proposée par
le Dr. Brulov. On a d’une part cette «parataxe narrative» juxtaposant les plans
sans réelle transition ; ensuite, le caractère légèrement désaxé du cadrage suggéré
par les longues ombres dans le premier plan, sur le principe du «plan hollan-

Fig. 34 : L’œil, allégorie de la conscience ?

25 Dans les propres termes d’Hitchcock : «J’ai voulu absolument rompre avec la tradition
des rêves de cinéma, qui sont habituellement brumeux et confus, avec l’écran qui tremble, etc.
J’ai demandé [au producteur] Selznick de s’assurer de la collaboration de Dali [afin d’obtenir]
des rêves très visuels avec des traits aigus et clairs, dans une image plus claire que celle du film,
justement» (Truffaut 1993, 137).

272 Michel Viegnes

©
 2

02
3 

Sc
h

w
ab

e 
Ve

rl
ag

 –
 S

ep
ar

at
um

 –
 O

pe
n

 A
cc

es
s 

ab
 0

1.
01

.2
02

5 
ge

st
at

te
t 

 



dais», qui traduit la vision biaisée du rêve ; et bien sûr le code visuel du décor,
dans lequel tout spectateur reconnaît le style de Dali et d’autres peintres
Surréalistes, eux-mêmes admirateurs de Freud, nommément cité à plusieurs
reprises dans la scène précédente. L’ interprétation des deux psychiatres est
d’ailleurs une version quelque peu simplifiée de la démarche freudienne, qui
prend le rêve comme «voix royale d’accès à l’ inconscient». Constance, toujours
préoccupée de prouver l’ innocence de l’homme qu’elle aime, donne une
application policière à sa lecture symbolique : l’homme masqué qui se débarrasse
d’une roue voilée – image d’un revolver – est le véritable assassin du Dr.
Edwardes. Dans la dernière scène du film, quelques détails discordants qu’elle
entend dans le discours du Dr. Murchison, redevenu directeur de l’établissement
psychiatrique, lui font comprendre qu’ il n’est autre que cet assassin masqué du
rêve et qu’ il a tué Edwardes pour récupérer sa place.

Si le rêve du Pr. Wanley, dans The Woman in the Window, pouvait être dit
épiphanique dans la mesure où s’y donnaient libre cours, en mode virtuel, des
tendances profondément enfouies sous l’épaisse banquise de son Sur-Moi, le
rêve de John Brown/Ballantyne révèle plutôt des souvenirs traumatiques que le
sujet conscient a occultés parce qu’ il souffre depuis longtemps d’un complexe de
culpabilité, ayant causé accidentellement la mort de son frère, un drame qui le
conduit à s’accuser de toute mort dont il est témoin.

Même si Hitchcock et son épouse Alma Reville avaient consulté des
psychanalystes pour donner une caution «sérieuse» à cette partie du scénario, il
n’en reste pas moins que l’ interprétation du rêve laisse parfois… rêveur. Ainsi
les deux ailes poursuivant John sont l’ indice d’un toponyme : renvoyant à un
ange, elles désignent la Gabriel Valley, station de ski fréquentée par feu
Edwardes : on est plus près ici d’une lecture à la Lacan. Le rêve s’agrémente
aussi de l’ indispensable détail érotique, lorsqu’une femme assez court vêtue entre
dans le tripot et embrasse tous les joueurs. John croit reconnaître en elle sa chère
Constance : tribut au Lustprinzip, comme le vieux et quelque peu faunesque Dr.
Brulov ne manque pas de le faire remarquer.

Les deux fonctions majeures de la scène de rêve au cinéma sont donc en
rapport avec le temps : la première pointe vers le futur, c’est le rêve prémoni-
toire ; la deuxième pointe vers un passé dont elle révèle les secrets, à la manière
de l’analepse romanesque, ou bien vers les profondeurs de la psyché, dans
lesquelles le vécu du personnage s’est sédimenté pour produire ces conflits
irrésolus, ces tendances réprimées ou ces traumatismes jamais cicatrisés qui
finissent par ressurgir avec toute la violence du refoulé. La liste n’est certaine-
ment pas exhaustive, pas plus que celle des «effets de rêve» ou onirotypes déjà
répertoriés : effets sonores – récit ou commentaire en voix off, musique lanci-
nante, sons altérés – et effets visuels – clair-obscur à dominante lunaire ou
bleutée, selon la technique de la «nuit américaine», décors minimalistes et
irréels, cadrages déstabilisants, plans superposés – auxquels peuvent s’ajouter
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d’autres techniques familières comme le ralenti, qui ne sont pas toujours du
meilleur goût. Dans une scène de rêve de Kagemusha (1980), l’un des films les
plus faibles d’Akira Kurosawa, malgré une bonne idée de départ, le génial
réalisateur de Rashômon et des Sept samouraïs combine le ralenti avec un effet
d’apesanteur médiocrement suggéré par des ballons flottant autour du redou-
table seigneur de guerre Shingen Takeda, sous le regard intimidé du sosie qui lui
sert de «doublure»26.

Le maître sera beaucoup mieux inspiré dans l’un de ses derniers films,
justement intitulé Dreams, suite de huit courts-métrages présentés comme autant
de rêves du réalisateur qui se projette lui-même, d’abord enfant puis adulte, dans
plusieurs d’entre eux. Cette variante du film à sketches adopte un ton poétique
pour exprimer les espoirs et les angoisses de Kurosawa, son horreur de la guerre,
sa sensibilité écologique, son amour de la peinture. Dans le cinquième court
métrage, on voit un étonnant Van Gogh joué par Martin Scorsese et un effet
spécial particulièrement réussi montrant le double du réalisateur se promenant à
travers les paysages sur toile du peintre.

26 Tel est le sens du titre : le Kagemusha est une doublure ressemblante qui se substitue à un
personnage important pour le protéger en leurrant ses ennemis. Dans ce scénario situant l’ac-
tion en plein Japon féodal, le clan Takeda engage un voleur doué d’une ressemblance frappante
avec son chef, lequel a essuyé un coup de feu mortel. Avant de rendre l’âme, craignent à juste
titre que la nouvelle de sa mort ne démoralise les soldats du clan, Shingen convainc ses proches
de la tenir secrète en leurrant vassaux et ennemis au moyen de cette doublure, qui finit par
l’ imiter parfaitement d’un point de vue externe mais ressent intérieurement le gouffre qui le
sépare de son modèle.

Fig. 35 : Le rêve effaçant les frontières entre l’art et la vie
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D’autres rêves mettent en scène des créatures surnaturelles du folklore
japonais parfois terrifiantes, comme les démons du septième rêve, ou pour le
moins ambiguës, telle Yuki Onna, la «fée des neiges» à la fois séduisante et
dangereuse. Les plans larges et parfois très longs donnent à l’ensemble une aura
méditative, la musique venant renforcer l’envoûtante étrangeté de cette œuvre
tardive en forme de testament.27

6. Du rêve éveillé au délire créatif

Si l’on prend le mot «rêve» au sens strict, celui d’un scénario fantasmatique
élaboré pendant une phase de sommeil, les scènes de rêve au cinéma, sans être
rarissimes, ne sont pas vraiment légion. En revanche, on trouve de nombreux
passages filmés représentant des images directement issues de l’esprit d’un
personnage. Ce sont souvent des images mémorielles, comme on l’a vu dans Les
Fraises sauvages de Bergman, auxquelles le fantasme se mêle de façon insi-
dieuse – ce qui d’ailleurs est souvent le cas dans la vie réelle.28 Ces images
peuvent aussi correspondre à la projection psychique d’un personnage éveillé,
mais qui se trouve dans un état (semi‐)hallucinatoire ou bien, dans le cas
particulier d’un artiste, dans un processus de création. À l’extrême, ces deux
possibilités peuvent fusionner : on retrouverait alors l’ idée rimbaldienne du
poète-voyant vivant une «hallucination simple». Ce genre d’état psychique, il est
vrai, peut être stimulé artificiellement, que ce soit par les drogues ou plus
banalement par l’alcool, tel le Chablis dont le vieil écrivain Clive Langhman
(John Gielgud) fait une consommation immodérée dans l’étonnant Providence
d’Alain Resnais.

Dans ce film de 1977, élaboré sur un scénario du dramaturge britannique
David Mercer, le réalisateur de L’Année dernière à Marienbad ballote son
spectateur entre la réalité et les fantasmes de Clive, qui improvise au cours d’une
nuit d’ insomnie fort arrosée un scénario cauchemardesque et loufoque, mettant
en scène, on le comprend graduellement, son fils naturel, sa bru et son fils
légitime, ainsi que la maîtresse de ce dernier, une femme ressemblant à sa propre
épouse, laquelle s’est suicidée quelques années plus tôt. Dès les premières scènes
fantasmées, on voit son fils légitime Claude (Dirk Bogarde), procureur cynique
et sans pitié, accabler au tribunal un soldat accusé d’avoir tué de sang-froid un
vieillard. Ce soldat, qui se révèle plus tard être son autre fils Kevin (David
Warner) se défend en affirmant que le vieillard en question l’avait supplié de

27 Kurosawa réalise encore deux autres films après celui-ci, Rhapsodie en août (1991) et
Madadayo (1993), avant l’accident qui le condamne à vivre en fauteuil roulant et l’empêche de
revenir sur un plateau de tournage.
28 Voir Schacter/Fischbach/Coyle/Mesulam/Sullivan 1995. Je remercie Valérie Camos pour
cette référence.
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l’abattre alors qu’ il se transformait en animal, métamorphose que l’on voit à
l’écran mais qui n’est peut-être qu’une affabulation de la part de l’accusé, et qui
provoque en tout cas les sarcasmes de Claude. L’épouse de celui-ci, Sonia (Ellen
Burstyn), y voit une preuve supplémentaire du cynisme d’un mari qu’elle déteste
et décide par défi d’ inviter ce soldat – que les jurés ont malgré tout acquitté, au
grand dam de Claude – à dîner avec eux. Cette scène doublement fantasma-
tique – issue de l’ imaginaire du vieil écrivain et montrant l’hallucination
probable du soldat, alias Kevin – est en résonance avec l’hommage à Lovecraft
voulu par Resnais, grand lecteur du maître ès-cauchemars natif de Providence,
capitale de l’État de Rhode Island. C’est l’explication indirecte du titre du film,
lequel se réfère au premier degré au nom du manoir où réside Clive, et qu’un
long plan en traveling avant nous fait découvrir dès l’ouverture du film.

Au terme de cette odyssée nocturne dans ses propres enfers intérieurs, Clive
est réveillé le lendemain par un couple de serviteurs qui lui annoncent avoir
dressé la table pour sa petite fête d’anniversaire. On voit ensuite arriver les
invités, qui ne sont autres que les trois personnages de son «rêve», à savoir
Claude, Sonia et Kevin, lesquels se révèlent tout de suite très différents des rôles
que leur avait assignés dans sa fantasmagorie le vieil homme aigri et solitaire. On
reconnait là le motif que Fritz Lang avait lui-même emprunté pour The Woman
in the Window au scénario du Cabinet du Docteur Caligari, mais dans une
configuration différente : en effet, la dernière partie du film, montrant ses deux
fils et sa belle-fille pleins de sollicitude affectueuse pour Clive, sous un soleil
printanier dans le cadre idyllique du parc, est clairement affirmée comme la
réalité. Par contrecoup, les scènes semi-oniriques de la nuit précédente appa-
raissent manifestement comme de simples reflets du psychisme tourmenté de
Clive, de sa peur de la mort et de la culpabilité qu’ il éprouve par rapport au
suicide de sa femme Molly. En ce sens, son «rêve» peut être qualifié d’épipha-
nique, mais aussi et surtout de cathartique. Il aura fallu au vieil écrivain cet
ultime face-à-face avec ses propres démons pour atteindre une forme de
purification et d’apaisement : le parallèle avec le protagoniste des Fraises
sauvages vient tout de suite à l’esprit.

Si l’on peut assimiler ces divagations éveillées au rêve, c’est surtout parce
qu’elles échappent partiellement au contrôle conscient du sujet et surgissent
malgré lui d’une couche plus profonde de son psychisme. Le personnage
récurrent du footballeur qui fait irruption inopinément dans une scène où il n’a
rien à faire, suscitant d’ailleurs un commentaire plus qu’agacé de la voix off de
Clive, est un signifiant burlesque de cette perte de contrôle de l’écrivain sur ses
propres fantasmes. C’est une aventure intérieure similaire que vit Mr. Chow
(Tony Leung), le protagoniste de 2046, réalisé en 2004 par Wong Kar-Wai,
comme sequel de son célèbre In the Mood for Love (2000). On y retrouve en effet
le personnage de Chow, qui ne s’est jamais remis de l’ impasse amoureuse vécue
dans le premier opus avec la belle Mme Chan (Maggie Cheung), laquelle répond
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au nom de Su Lizhen dans 2046. Ce nombre est à la fois le numéro de la
chambre d’hôtel où il l’a vainement attendue à la fin du premier film et le titre
d’un roman de science-fiction qu’ il se met à écrire comme exutoire à sa
délectation morose autour de son grand amour perdu, et dont n’ont pu le
distraire les aventures qu’ il a vécues depuis, avec des femmes fort séduisantes au
demeurant (incarnées par Gong Li et Zhang Ziyi). Dans ce roman, son alter ego
Tak (interprété par l’acteur japonais Takuya Kimura) cherche à s’évader de
2046, une dimension spatio-temporelle où il se trouve piégé, et où il vit une
aventure érotique sans issue avec une androïde «aux émotions différées» (Faye
Wong). On peut y voir, au-delà de la dimension quasi onirique, une mise en
abyme subtile du processus narratif, si l’on admet avec Christian Metz que
«l’une des fonctions du récit est de monnayer un temps dans un autre temps»29.

Ce résumé succinct ne donne qu’une faible idée de la complexité d’un tel
objet cinématographique, que l’on pourrait situer à mi-chemin entre Eyes Wide
Shut et Les Nuits blanches de Luchino Visconti (Le Notti bianche, 1957), s’ il ne
portait la marque distinctive de son réalisateur asiatique. Les scènes reflétant la
vision intérieure de Chow alors qu’ il écrit son roman d’anticipation peuvent
également évoquer l’univers visuel du Blade Runner de Ridley Scott (1982), avec
cette mégalopole perpétuellement immergée dans un éclairage artificiel et
traversée d’un réseau de transports futuriste. Tout le descriptif visuel de ces
passages est empreint d’ irréalité et suggère un fantasme labyrinthique dans
lequel son créateur lui-même se trouve emprisonné, bien qu’ il délègue son
propre rôle à un personnage-narrateur plus jeune que lui et qui est son double
littéraire. Du reste, la figure du double hante tout ce film, y compris chez les
figures féminines : ainsi, la seconde Su LiZhen apparaissant dans 2046 (Gong Li)
est-elle la même femme que la protagoniste d’In the Mood for Love, interprétée
par Maggie Cheung, l’actrice fétiche qui ne voulut faire dans 2046 qu’une brève
apparition, créditée au générique de «participation exceptionnelle» ? Ni tout à
fait la même, ni tout à fait une autre…

Ce puzzle inachevé et inachevable qu’est 2046 constitue en fait une ode
douce-amère à la dimension fantasmatique de tout amour et de tout désir chez
des personnages néo-romantiques incapables d’adhérer pleinement au réel. Au
contraire, on les voit se délecter d’une manière presque masochiste du caractère
évanescent de l’existence, préférant à l’ inévitable déception du désir réalisé la
tentation de croire que la vie elle-même n’est qu’un songe. Cette formule tirée
de la pièce baroque de Pedro Calderón, La vida es sueño, trouverait du reste un
écho éminemment profond et ancien dans les grandes philosophies asiatiques,
que ce soit le bouddhisme ou le taoïsme, qui reprennent à leur manière la
doctrine hindoue de laMâyâ, l’ illusion universelle.

29 Metz 1972, 27.
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En conclusion, le traitement filmique du rêve et des états de conscience
analogues ne constitue pas un effort pour traduire de véritables processus
psychiques, puisque tout récit de rêve, dans la littérature comme au cinéma,
obéit à une poétique bien particulière et savamment codée. Toutefois le cinéma,
plus que tout autre medium, joue avec beaucoup d’efficacité sur sa proximité
avec les images animées du rêve. Dans les œuvres les plus ambitieuses, le rêve est
souvent mis au service d’un questionnement ontologique et non pas seulement
psychologique. Mettant en cause, ou en jeu, certaines antinomies rassurantes
telles que raison et délire, sujet et objet, réel et illusion, la représentation filmique
du rêve induit chez le spectateur le plus intuitif une méditation sur la nature
même de l’existence, ses en-deçà et ses au-delà.
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