Edzard Schaper

DIE ARCHE,
DIE SCHIFFBRUCH ERLITT

pIt secHs hellgriinen Zirkuswagen fuhren, von je zwei abge-
magerten Pferden in schnellem Trab gezogen, rasselnd die ab-
schiissige StraBe hinunter und dem Hafen entgegen, an dessen
holzerner Kaimauer cin kleiner, schnaubender Dampfer lag.
Wie sechs farbenfreudige Fahnen knatterten sie durch die Pro-
vinzstadt des nordlichen Schweden, die sie schon nach der
Durchfahrt fiir immer zu verlassen sich anschickten, obgleich
ein paar Wochen vorher kleine Plakate und ein bescheidenes
Inserat in der einzigen Zeitung der Stadt auf das Eintreffen des
berithmten »Zirkus Salamonski, verbunden mit sensationeller
Raubtierschau aus vier Kontinentens, vorbereitet hatten.

Zu einer Vorstellung kam es indessen nicht mehr, denn schon
hatte sich der Zirkus auf seiner Rundreise erheblich verspitet,
hatte den vorletzten Dampfertermin zur Riickfahrt nach Libeck
verstreichen lassen miissen, weil ihn die Wege des Nordlandes
und der erste Schnee im Gebirge zu immer hiufigeren Rasten
und lingeren Stationen gezwungen hatten, war, den Schnee und
das Schreckgespenst einer Uberwinterung im kalten Norden
flichend, nach Siiden an die Kiiste galoppiert und konnte eigent-
lich von Gliick sagen, wenn er jetzt, zwei Stunden vor Abgang
des Dampfers, mit dampfenden Giulen und glithenden Achsen
sein Ziel noch erreichte.

Den Bewohnern des Stidtchens war es nur mdglich, seine sechs
Wagen von auBen zu betrachten und von den merkwiirdigen
grunzenden, wiechernden, knurrenden und muhenden Lauten in
den Kifigwagen auf die Sensation zu schlieBen, die der Stadt
offensichtlich entgangen war; denn der Zirkusbesitzer, dessen
vor Eile und Aufregung rot angeschwollener Kopf wie cine
Kakaofrucht iiber dem giftigen Griin seiner Strickweste sabB,
hatte nach einem kurzen, heftigen Gesprich mit dem seinerseits
vor Ungeduld hochroten Kapitin des Dampfers schon seinem
Personal Anweisung gegeben, die Wagen zum Verladen fertig
zu machen. Die zwolf Zugpferde wurden abgespannt und itber
eine breite Laufplanke ins Innere des Vorschiffes gefiithrt, wo
Streu ausgebreitet lag und Heusicke aufgehingt wurden, und
im Nu war die gaffende Menge vor den Wagen zerstreut, denn
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ein Haufe Schiffsvolk und die drei Minner, die das Personal des
Zirkus darstellten, fingen mit ihrer Arbeit an. Im Verlauf einer
knappen Stunde hatte der Lademast des Dampfers die Wagen
auf das Schiff beférdert. Dort standen sie festgezurrt mit ange-
zogenen Bremsen und Ridern, von Keilen und Klotzen gefes-
selt, und wurden den Blicken der Gaffer undeutlich in den
Dampfwolken, die dem Schiff aus allen Ventilen entstrémten.
Nour fiir Sekundenleuchteten, weil der Abend angebrochen war,
durch das grelle Licht der Verladelampen die alle Wagen kreuz
und quer bedeckenden Aufschriften und die verblaBten Bilder
von sich zerfleischenden Léwen, Schlangen mit aufgesperrtem
Rachen, anmutig sich dariiber abspielenden Drahtseilakten, ei-
nem auf den Hinterbeinen stehenden Pferde, dessen Niistern
Dampf in dicken Biindeln nach rechts und links entstrémte und
auf dessen Riicken eine kecke Reiterin im steifen Ballettrock-
chen stand, und, was das Entziicken der Kinder erregte: einer
schwarz-weiBen Kuh mit schénem Gehorn, die einen Fu3 wie
zu einem>pas¢ vorsetzte und mit diesemin der Malerei ein wenig
zu lang gereckten FuB auf das deutlich lesbare R echenexempel
2X2 = 4 zeigte.

Endlich war die frithe Novembernacht mit einem leichten Ne-
bel eingefallen, und die letzten Gaffer am Hafen sahen - weil die
Unmrisse des Dampfers mit dem Dunkel und Nebel verschwam-
men - nur zwei strahlend hell erleuchtete Plattformen vorn und
achtern auf dem Schiff, zwei richtige kleine Bithnen, grell aus
dem michtigen Dunkel rundum geschnitten, und auf jeder die-
ser Bithnen stand im Wald von Masten und Wanten ein kleines,
friedliches griines Dérfchen mit rauchenden Schornsteinen und
emsig umhereilenden Menschen. Allmihlich entfernten sich die
Dérfer immer weiter von den Schauenden, denn der Dampfer
legte vom Kai ab und drehte seinen Steven in den schmalen
Raum zwischen dem griinen und roten Licht der Ausfahrt. Bei
dem Abschiedstuten der Dampfpfeife und dem Stampfen und
Rauschen der ersten Schraubenumdrehungen glaubten etliche
sogar, ein echoartiges Briillen aus den Tierwagen vernchmen
zukénnen, aber eskannsein, daB jenen jugendlichen Hellhorigen
ihre Phantasie, die um entgangene Freuden trauerte, die fremd-
artigen, grusclerregenden Laute vorzauberte.

Die Neugierigen gingen mit ecinem Anflug von Enttiuschung
schwatzend nach Haus, und der Dampfer mit dem berithmten
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»Zirkus Salamonski, verbunden mit einer Raubtierschauaus vier
Kontinenten, verschwand in der diesigen Novembersee.

Der Wichter des Leuchtturms auf der Halbinsel vor der Stadt
sah ein wenig spiter zwei kleine, griine Dérfchen unter sich in
die Nacht gleiten, bis mit cinem Schlage die Deckbeleuchtung
des Dampfers erlosch und iiber den nun wohl schlafenden Dér-
fern gleichsam das Dreigestirn der farbigen Positionslaternen
aufging.

DEM GROSSTEN Gastspielunternchmen des nordlichen Konti-
nents, wie sich der Zirkus, der soeben unter gliicklichen Um-
stinden nach viermonatiger Reise in ganz Schweden den letzten
Dampfer zur Heimreise erreicht hatte, auf einer der vielen Wa-
genaufschriften selbst nannte, gehdrten auBer Herrn Salamon-
ski, seiner Frau und der achtzehnjihrigen Tochter noch drei
Minner und ein junges Midchen von siebzehn Jahten an, das
vor den Vorstellungen an der Kasse zu sitzen und spiter die
Drehorgel zu bedienen hatte.

Die drei Minner waren Allerweltskiinstler, einmal Clowns, ein
andermal Dompteure, dann wieder Bauarbeiter und Manegen-
feger - alles, bis auf Beherrscher der Hohen Schule, die sich Herr
Salamonski selbst vorbehalten hatte und derauch seine rundliche
Frau auf dem Riicken des schonen Schimmels diente, dessen
Bild die Wagen trugen. Ihre Tochter war das zarte Wesen, das
die Neugierigen der eben verlassenen Stadt in den Wagenbil-
dern auf dem Drahtseil balancierend bewundert hatten.

In den ersten Stunden der Fahrt durch die schwarze, rauschende
Spitherbstnacht saBen die sieben Kiinstler véllig erschlagen im
Direktionswagen auf dem Achterdeck. Sie waren fast nicht
fihig, ein Wort miteinander zu reden, fast unfihig zu denken
sogar, denn die eben in grofBter Eile und unter Anspannung aller
Krifte iiberstandene Gewaltfahrt ans Meer, weiter : das Verladen
und Versorgen aller Tiere und Wagen hatte ihre Krifte bis zum
letzten Rest verbraucht. Aber noch mehr war es die Wirklich-
keit der gegliickten, ja, nach dem Rauschen der Dampferfahrt
zu urteilen, ganz augenscheinlich und mit den Ohren vernchm-
bar gegliickten Flucht vor dem Winter in Schweden, die sie
ganz benommen machte. Nicht das Vergangene also, sondern
das Gegenwirtige verwirrte sie, und es kann auch sein, daB die
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stirkere Diinung des nahenden offenen Meeres sich bei ihnen
mit der ihr eigenen Lihmung des Denkens und Handelns be-
merkbar machte; denn der Zirkus war cin Landzirkus, und
keiner der ihm angehérenden Menschen oder gar Tiere war
seefest.

Nach einer Weile vernahmen sie alle sicben in ihr Schweigen
hinein, wie aus den Zwingern Brummen, Kratzen und Knurren
ertonte. Die Tiere waren unruhig. Ob das der immer stirker
werdende Seegang verschuldete oder das Ausbleiben der sonst
um diese Zeit eintretenden Fiitterung - jedenfalls stand Herr
Salamonski dchzend auf, zupfte an der griinen Strickweste, die
iiber seinen Giirtel in die Hohe gerutscht war, fuhr sich mit bei-
den Hinden durch das rotliche Haar und iiber sein knochiges,
sommersprossiges Gesicht, rieb sich dann noch die schmerzenden
Knie, die beim ungewohnten Sitzen vollends steif geworden
waren, und meinte zu den Seinen, es sei an der Zeit, die Mena-
geriezu fiittern, worauf'sich die eben noch so schweigsame Run-
de schwatzend aus dem Direktionswagen entfernte und, sich
mit der Taschenlampe einen Weg leuchtend, in die beiden Dér-
fer begab.

Trotz der Fittterung blieben die Tiere unruhig, und beim Abend-
brot meinte Herr Salamonski, von ithrer Unruhe angesteckt, mit
cinem Ton von Hilflosigkeit und MiBbilligung, das sci ein
schlechtes Zeichen, so habe er immer bemerkt. Sein ltester An-
gestellter brachte die Rede auf die Herbststiirme, was Frau Sala-
monski zu lauten Schreckensrufen veranlaBte, ihre Tochter aber
zu kecken AuBerungen, wie: sie méchten nur kommen, dann
wolle sie, wenn die Matrosen Lust hitten, auf der Antenne tan-
zen... und in den Schornstein fallen! griff der ilteste Mann, der
Ruprecht hieB, ein. Die junge Kassiererin und Orgelkiinstlerin
mit dem im Scheitel nach rechts und links hinabgekimmten,
flachsblonden Haar sah Ruprecht nur bang fragend an, und
Ruprechts stumme Augensprache hatte etwas Trdstendes und
Begiitigendes, als wolle er das furchtsame Kind beschwichtigen
und auf seine Anwesenheit verweisen, mit der esimmer Rat und
Hilfe gab. Herr Salamonski blieb miBtrauisch, schlug, fortwih-
rend seine Knie reibend, nach dem Abendbrot ein Spiel Karten
vor, aber Frau und Tochter wollten schlafen, die drei Angestell-
ten einen Besuch im Mannschaftslogis machen, und so entlie
er die Seinen und trug den drei Minnern nur auf, in ihren Klei-
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dern zu schlafen und fiir alle Falle immer bereit zu sein. Einzig
und allein die junge Orgelkiinstlerin hatte keine Absichten ge-
duBert. Sie war stumm und unbefragt als erste gegangen, aber
schon nach dem Verlassen der Wagentreppe brachte es ihr z6-
gernder, unsicherer Schritt mit sich, daB die Minner sie iiber-
holten. Ruprecht licB die beiden Kameraden wortlos zu dem
ihnen dreien gemeinsamen Wagen vorangehen und hielt mit
dem jungen Midchen Schritt. Er lachte leise und gutmiitig,
wenn eine stirkere Diinung, die das Schiff echoben hatte, auch
ihn zum Schwanken brachte, und sein Spaf an diesem Spiel mit
dem Gleichgewicht hatte wieder etwas von der Uberraschung
eines Vaters, die er mitseinem Kinde zusaimmen erlebt. Gar nicht
so leicht! sagte er einmal und griff nach ein paar Trossen, umsich
an ihnen festzuhalten.

Der Seitengang war ganz leer. Niemand begegnete ihnen, das
Schiff schien ohne Menschen zu fahren, nur aus den Zwingern
meldeten sich mit leisen, sogleich verwehten Lauten die Tiere.
Und mit dem Rauschen des rechts und links entflichenden Was-
sers, das in dem schwachen, aus den Schiffsfenstern dringenden
Lichtschein nur zu ahnen war und in dem das Schiff stillzustchen
schien, weil nichts den Augen Anhalt bot, um die Wahrheit zu
erreichen-in dem gleichmiBig durchpfliigten Dunkel der Nacht
lag etwas durch seine Stetigkeit unendlich Stilles, etwas dem
Tage und dem Leben, wie sie es kannten, ganz Ferngeriicktes.
Niemand sah die beiden, und sie gewahrten niemand; erst als sie
das Vorschiff betraten, sah die Briickenwache sie als Schemen
zwischen der Wagenburg verschwinden. Sie aber, die das Leben
in den niedrigen Wagen ganz der Wachsamkeit nach oben be-
raubt hatte, kamen gar nicht darauf, daB der kurze Weg doch,
wenn auch nochso schweigsameund verschwiegene, Zeugen ge-
habthabenkénne siefiihitensichganzallein,als sie nebeneinander
auf den Stufen der kurzen Treppe saBen, die in das Gemach der
kleinen Orgelkiinstlerin in einem der Zwinger fiihrte.

Eine Weile saflen sie da schweigend. Ruprecht hatte die Pfeife
hervorgeholt, umstindlich gestopft und Feuer geschlagen und
rauchte. RegelmiBig traf sein Gesicht der Glutschein aus der
Pfeife, dann versank es wieder in der Dunkelheit. Wenn nur
kein Sturm kommt! sagte seltsam gut vernchmbar die junge
Orgelkiinstlerin und blickte fragend ins Dunkel, in dem sich die
Wagenwinde gleich hohen Mauern abzeichneten.
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Ruprecht, als fiirchte er, die Nihe der Angstlichen kénnte auch
ihn anstecken, stand heftig auf.

Warum sollte denn ein Sturm kommen : fragte er, gegen eine
Wagenwand gelehnt, und der Glutschein der Pfeife lich seinem
Kopf eine seltsam grelle Gloriole von den schreienden Farben
des Wagenbildes. Er rauchte mit heftigen Ziigen, sein ganzes
Gesicht flatterte, und auf dem Wagenbild nahm es sich aus, als
zuckten dort Blitze durch den gemalten Wald. Warum: Lafl
man, kommt schon keiner! sagte er dann, voller Sicherheit und
doch wirkungslos. Er wiegte sich in den Knien it den regel-
miBigen Bewegungen des Schiffes, und seiner selbst ganz sicher,
trat erzu ihr, blieb vor ihr stehen und legte ihr die Hinde auf den
Kopf, strich iiber das links und rechts fallende Haar und schwieg.
Das junge Midchen blieb stumm. Erst nach langer Zeit hob sie
ihre Rechte und legte sie auf die rauhen und rissigen Hinde Ru-
prechts, die ihren Kopf bis zu den Ohren umschlossen. So ver-
harrten sie lange Zeit, in der das Rauschen des pfliigenden
Schiffsbugs fiir sie zu einem Himmel und Wasser ergreifenden
Brausen wurde.

Ich will noch jetzt auf der Fahrt mit ihm sprechen, meinte Ru-
precht gedimpft.

Es wird das beste sein, sagte still und vertrauensvoll das junge
Maidchen. Sie nahm mit der Rechten seine beiden Hinde von
ihrem Kopf und blickte ihn an.

Glaubst du, daB...

Natiirlich! sagte Ruprecht.

Er setzte sich zu ihr, und sie sprachen lange Zeit miteinander.
Nur selten sagte das junge Midchen etwas, sie horte stets gedul-
dig zu und schien Ruprecht in allem beizupflichten. Aber wenn
siec das Wort ergriff und mit furchtsamer Stimme dieses oder
jenes zu sagen hatte, crfaBte sie stets seine Hand, und ihr Blick
suchte seine Augen in einem Aufstrahlen gliubigen Vertrauens
und mit bedingungslosem Einverstindnis, das ihn in der Finster-
nis nicht erreichte. Ruprecht sagte, es hitte keinen Zweck, noch
linger zu warten, er wiirde nicht jiinger dabei, siecbenunddreiBig
Jahre sei er schon alt, und den Altersunterschied von zwanzig
Jahren, der sie trennte, sollten sie licber schon als junge Eheleute
auf sich nehmen, denn besser wiirde es nicht, wire sie bei der
Heirat zwanzig und er schon vierzig. Herr Salamonski, thr Vor-
mund nach dem Tode der Eltern, wiirde bestimmt nichts dage-
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gen haben, mit dem Geld wiirde man schon auskommen und
mitder Wagenverteilung auch. Jetztim Winter sei Zeitzuallem,
die Menagerie wiirde einen kleinen, bestindigen Verdienst ab-
werfen, wihlten sie nur die richtige Vorstadt in Liibeck. GroBe
Spriinge kénnte man selbstverstindlich nicht machen, aber fiir
den Anfang sei alles gesichert.

Das junge Midchen nickte immer wieder stumm. Sie gab kein
Zeichen der Freude von sich, in ihrer Schiichternheit hielt sic
alle Regungen zuriick, und ihr war, als horte sie ihren Vater mit
seinem Blick fiirs Praktische verstindnisvoll einen Lebenslauf
fir sic entwerfen. Und in der Tat hatte sie sich Ruprecht mit der
Liebe ciner Tochter zu ihrem Vater angeschlossen, indes scin
Bediirfnis zu schiitzen und zu lieben sie als oberstes aller lebenden
Wesen, denen er in Treue anhing, umfaBte. Nichst ihr galtseine
ganze Firsorge den Affen im Kifig, und in der Giite, die er
Mensch und Tier schenkte, zeigte sich eigentlich - vielleicht
beschimend? - kein Unterschied. Denn er war immer ruhig,
immer wachsam, sorgsam und freundlich, und selbst seiner Vor-
liebe oder Liebe zu der kleinen Orgelspielerin wohnte etwas
Leidenschaftsloses inne, etwas Ausgekiihltes, das sich vielleicht
aus seinen reiferen Jahren erklirte oder aber damit, daB in der
jungen Orgelspielerinihre Schiichternheit den Wunsch, als Frau
geliebt zu werden, vorerst gehemmt hatte. Sie war nie eitel, sie
war nie darauf bedacht gewesen, Ruprecht zu gefallen, und viel-
leicht dieses gerade war es: die beinahe heilige Einfalt, die sie den
schutzlosen und darin unsiglich rithrenden Gefangenen der Ki-
fige - derer sie jaauch eine war! - gleichmachte und seiner Treue
teilhaftig werden liel3.

Heiraten! hatte er gesagt, und sic dachte es auch. Sie dachte und
wiinschte es mit der gleichmiBigen Anhinglichkeit ciner Krea-
tur, die sich von threm Schiitzer nicht trennen will. Sie wollte bei
thm bleiben, und die Heirat erschien auch ihr das sicherste Glied,
das nie reiBen wiirde. Sic wagte es manchmal zu triumen,
menschlicher, weiblicher Wiinsche voll, aber eine harte Jugend,
die Quelle ihrer Schiichternheit, lieB die Triume furchtsam ver-
rinnen. Wie ein anhingliches Tier griff sie zum Allernichsten,
FaBbaren, Sichtbaren, um darin gliicklich zu sein: den tiglichen
kleinen Beweisen seiner Giite.

Ruprecht war lebhafter geworden und schwatzte guter Dinge
drauflos; die Vorfreude hatte ihn wieso oft ergriffen. Iire Augen
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wurden blank und strahlend, sie freute sich mit ihm, und das
AuBerste, wozu sie sich treiben lieB, war, daB sie seine Hinde
faBte; er aber nahm die ihren sogleich zwischen seine, sie ver-
schwanden ganz darin, und mit der Ruhe, mit jener Zuversicht-
lichkeit, die eine kommende Bestandigkeit im Gliicke verhieB,
erzihlte er von den guten Tagen, dic threr warteten, bis die Ka-
meraden ihn, richtigen Ortes vermutend, laut riefen.

Der lange Abend verlief ungeachtet der diisteren Andeutungen
des Zirkusbesitzers vollkommen ruhig. Herr Salamonski, noch
zu erregt, als daB er schon hitte schlafen kénnen, saB8 rauchend
und in eine Bilanz seines Unternechmens vertieft in seinem Wa-
gen, in dessen einer Hilfte, durch einen Vorhang von ihm ge-
trennt, Frau und Tochter bereits schliefen. Die kleine Orgel-
kiinstlerin war nach dem Gesprich mit Ruprecht ebenfalls
schlafengegangen, die drei Minner endlich fithrten im Matro-
senlogis ein ruhiges Gesprich mit der Freiwache, das nur hin und
wieder durch die einténig wirkende Signalpfeife von der Briicke
und den Abschlag der Glasen unterbrochen wurde.

Bei einer Flasche Bier wurde die Mannschaft neugierig und
fragte nach den Attraktionen des Zirkus, deren Ankiindigungen
auf den Wagen in schwedischer Sprache sie nicht hatte lesen
konnen; die drei Minner fingen an zu erzihlen und brachen
dann jih ab, denn allen kam der Gedanke, die Schiffsfahrt zu
ciner kleinen Benefizvorstellung fiir sich selbst zu benutzen,
wenngleich auch natiirlich nur ein Teil des groBen Programms
gezeigt werden konnte. Als Dank fiir die Gastfreundschaft aber
versprachen sie, der Freiwache am nichsten Morgen den Tier-
bestand zu zeigen, wobei sic die Mdglichkeit einer Darbietung
der Schaustiicke zu spaterer Zeit in Aussicht stellten.

So verlief der Abend vollkommen friedlich, ja, auch die Nacht
hitte allen sorglosen Schlummer beschert, wenn nicht gegen
halb zwolf Uhr der beflissene Ruprecht einen kleinen Rundgang
angetreten und bei der Prifung der Zwinger cinige Auffallig-
keiten festgestellt hitte, die Herrn Salamonski zu berichten er
auch nicht siumte.

Den Auffilligkeiten jedoch war wenig entgegenzusetzen. Es
glickte dem Zirkusbesitzer so wenig wie Ruprecht, der Kuh
Stella das ingstliche Scharren und Brummen und die weit ge-
blihten Nistern und bebenden Flanken zu nehmen - Merkwiir-
digkeiten, die sich auch bei dem gesamten Pferdebestand wie-

398



derholten, und dort noch verstirkt durch das edlere und emp-
findlichere Wesen der Tiere -, es war thnen auch nicht méglich,
den zwei Léwen das jimmerliche Winseln abzugewohnen, das
andie Stelleihrer sonstigen Lethargie und Erloschenheit getreten
war, oder den Bewohnern des Affenkifigs ihre deutlich geduBer-
te Angst, in der sie den vorsichtig leuchtenden Minnern um den
Hals sprangen und in ihre Jacken zu schliipfen versuchten, end-
lich den gelehrten Spitzen die warme Schnauze, den triiben
Blick und andere Merkmale einer Verstortheit. Einzig und allein
die Boa constrictor lag faul zusammengerollt und scheinbar leb-
los wie ein aufgerollter Wasserschlauch, wihrend Marder, Wie-
sel und das Fiichschen beim Kommen der Minner fauchend aus
dem Schein ihrer Lampen sprangen, und der eben in Schweden
gekaufte Wolf, eine wertvolle Bereicherung der Menagerie,
jedoch noch undressiert, nagte wie immer nach einem kurzen,
griinlich funkelnden Blick weiter an den Stiben seines Kifigs
und legte um das kithle Eisen dann und wann seine hellrote
Zunge. Mit einem merkwiirdig ungreifbaren Gefiihl von Angst,
Sorge und Hoffnungslosigkeit, wie sie fast allen seinen Tieren
um diese Stunde innewohnte, ging der Zirkusbesitzer nach ei-
nem kurzen Gesprich mit Ruprecht zu Bett.

DER NACHSTE Morgen, ein diesig und merkwiirdig warm be-
ginnender Tag, fand ihn mit Frau und Tochter schweigsam
beim Friihstiick, mit groBter Zuriickhaltung essend, denn alle
Glieder der Familie hatten das Gefiihl, es sei vielleicht nicht
geraten, den Magen in seiner jetzt schon deutlichen Verwir-
rung bei dem ruhigen Auf und Ab der Diinung noch weiter zu
belasten.

Ruprecht und seine beiden Kameraden waren indessen mit der
Freiwache im Geviert der Wagenburg auf dem Vordeck, dffne-
ten die Zwinger und hielten die Fiitterung ab, bei der das Wesen
der einzelnen Tiere zu erkennen am leichtesten sei, wie sie dem
Schiffsvolk versicherten. Halte doch der Zirkus gegen ein nied-
riges Entgelt seine Pforten den Schaulustigen an Land zu dieser
Stunde auch offen, und es seien dorfliche Schulklassen gekom-
men, um die Tierkunde am lebenden Beispiel zu lernen. Das
niedrige Entgelt blieb hier aus, aber die Freiwache war voll leb-
hafter Anteilnahme an den Tieren, lebhaft und stillstaunend wie

399



Kinder, und kargte nicht mit Beweisen dafiir, die aus der Kom-
biise erbeten wurden oder dem persénlichen Besitz in der Koje
des einzelnen entstammten.

Insbesondere, und Kindern wie wahren Kennern des Tieres an-
gemessen, hatte es ihnen der Affenkifig angetan, dessen Bestand
sie mit den allerdings stark iibertricbenen Bildern der Wagen
verglichen. Es fehlten der Wohnung die griinen Lianen, die
kugeligen Kokosniisse und goldgelben Bananen, zwischen de-
nen herumturnend die Bilder des Wagens sie zeigten. Nein, die
Aften saBen, am Bild ihrer Heimat gemessen, das viele der Ma-
trosen von ihren Fahrten her kannten, in einem wahren Kerker
auf schmutzigen Bretterborden an den Wagenwinden, verein-
zelten und beschmutzten Asten, von rasselnden Ketten gefessel,
traurigen Blickes sich festklammernd im Wiegen des Schiffes,
und den einzigen Platz, der ihren behenden Gliedern gemiB sein
konnte, hatte eine iltere Affin eingenommen, deren Leib und
Brust die Merkmale einer sich abschlieBenden Fruchtbarkeit
trugen.

Die trotz allem Schmutz rithrende und keineswegs abstoBende
geduldige Fruchtbarkeit der Affin war es wohl, die das Schiffs-
volk davon abhielt, die Bewohner des Kerkers zu necken; ja, sie
entgalten die auffallend ingstliche Stille und Traurigkeit der
sonst so munteren Tiere mit einem UbermaB an Guttaten, die
jedoch an der Zerschlagenheit der Tiere eindruckslos voriiber-
gingen. Der wilde Wolf endlich fesselte die Beschauer voltkom-
men und regte sie zu langen Gesprichen an, wihrend die Kuh
Stella, Jupiter und Juno, die Lowen, und Arabeske, der schone
Schimmel, ihnen vorenthalten blieben. Von den Fihigkeiten,
von der Gelehrsamkeit und den Kiinsten aller dieser Tiere ver-
rieten die Minner nichts, und es war einzig und allein die Boa
constrictor, deren Besichtigung ihrem Wortfithrer Ruprecht
Veranlassung gab, zu erkliren, sie verstiinde nichts, nichts als zu
fressen, aber sie habe den Vorzug der Zahmheit, so daB er sie
nehmen undsie sich wie eine Boa um den Hals schlingen konnte,
woraus auch der Name abzuleiten sei. Fir die letzten Stunden
der Fahrt wurde zwischen den dreien und der Freiwache im
Namen aller Matrosen eine kleine Benefizvorstellung mit ge-
kiirztem Programm gegen Entree auf dem Achterdeck verein-
bart.

In diese Gespriche schlug die Schiffsglocke, die Signalpfeife rief
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von der Briicke, die Freiwache war nicht mehr frei und trat jetzt
vor den Augen der drei Kiinstler ihre Wache an. Einer lief zum
Logund lasden Stand dortab, andere gingen fort und zogenssich
die Mintel an, um auf die Briicke ans Ruder zu gehen, die Run-
de zerstreute sich, doch nicht auf lange Zeit, denn bald trabten
die bekannten Matrosen arbeitseifrig an Deck umher und lieBen
sich nicht mehr storen. Sie polterten zwischen den Wagen um-
her, schleiften Trossen und Zeltbahnen heran, kamen mit Schrau~
beni und kamen mit Spickern und gaben, befragt, was das zu be-
deuten hitte, mit einemmal wortkarg zur Antwort, es sei der
Schiffsleitung eingefallen, dall der Matrose nicht miiBiggehen
diirfe, und so sei eben ein bilchen Arbeit erfunden worden. Im
allgemeinen schienen die Minner ihren Vorgesetzten darob
nicht zu ziirnen, und es erweckte eher den Anschein, als stiinden
sie ganz auf seiten ihrer Peiniger. Den Kiinstlern des Zirkus ge-
genitber waren sie jedenfalls wie Todfremde und spielten mit
keinem Wort mehr auf die morgendliche Besichtigung an.
Nach kurzer Zeit lag alles, was dem Zirkus gehdrte, formlich
eingeschniirt in einem Gewitr von Stahltrossen, so daf dic klei-
nen Wagen in allen Fugen krachten und knackten. Herr Sala-
monski war iiber diese Behinderung der Bewegungsfreiheit un-
gehalten und drohte auf die Briicke zu gehen, um den Kapitin
zu fragen, was das zu bedeuten hitte. Dann aber gab er, als erste
seiner MaBnahmen, der stillen Orgelspiclerin Auftrag, seinen
Wagen besser zu heizen; denn wenn auch die Bewegungen des
Schiffes bei der inzwischen fast spiegelglatt gewordenen See an
Heftigkeit schr eingebiiBt hatten, so schien thm doch, es sei um
ein betrichtliches kilter geworden.

Nach dieser Anweisung, die sogleich befolgt wurde, begab sich
der Zirkusbesitzer in seiner griinen Strickweste auf einen Rund-
gang durchs Schiff, der ein Umweg zur Kommandobriicke
werden sollte. Als er aufs Vorschiff kam, sah er dort seine drei
Angestellten in einem eifrigen Gesprich mit etlichen Matrosen,
dieihnen nicht eindeutig genug zu erkliren vermochten, warum
denn die Schiffsleitung angeordnet hatte, alle an Deck abgestell-
ten und zum Teil auf den Achsen verbliebenen Zwinger mit
dicken Persenningen zu bedecken, die schweren, geteerten Lei-
nendecken obendrein schier unlgslich mit Bandeisen, die inein-
ander verschraubt wurden, an den Zwingern zu befestigen und
diese selbst mit Klammern unabreiBbar den in das Deck einge-

401



lassenen Winschen zu verbinden, wihrend viele Stahltrossen
sich fast undurchdringlich wie ein Mascheunetz kreuz und quer
spannten.

Alle Versuche, diese MaBnahmen der Minner auf der Briicke
bei ihren Werkzeugen zu unterbinden, schlugen fehl, und auf-
geregt, halb emp6rt und halb von schrecklicher Angst befallen,
sich noch der plotzlichen Erhitztheit wegen schnell ein paar
Westenknopfe 6ffnend, tumte Herr Salamonski stolpernd in das
bisher nur einmal zuvor betretene Allerheiligste des Schiffes.
Wie stark aber auch seine Vorsitze gewesen sein mochten - den
Fiihrer des Schiffes ob der einengenden Weisungen zur Rede zu
stellen, sich solche MaBnahmen fiir seine hohen Frachtkosten zu
verbitten und Aufklirung fiir dasbereitsGeschehene zufordem-,
angesichts der ruhigen Freundlichkeit, mit der ihn der grauhaa-
rige Kapitin empfing, wurden sie zunichte. Herr Salamonski
konnte seinen Zorn nicht loswerden, sondern muBte auf die
freundlichen, tierlicben Fragen cingehen, die ihm gestelle wur-
den: was scine Menagerie beherberge und wie sich die cinzelnen
Tiere hielten, ob sie Hitze, ob sie Kilte, ob sic den Seegang ver-
triigen, wie seine Erfahrungen auf der Reise gewesen seien, ob
sich das Reisen bezahlt mache - und der Zirkusbesitzer nahm die
Gelegenheit wahr, auf solch freundliche, menschliche Fragen zu
antworten und seiner Verstimmung iiber den finanziellen MiB-
erfolg der »Tournees, wic er sagte, Luft zu machen.

Erst am SchluB seines Besuches hatte er Gelegenheit, nach dem
Grund fiir die Fesselung mit Tauen und Trossen zu fragen, aber
der Kapitin ging auf diese Frage nicht recht ein, verwies ihn nur
auf die Erfordernisse der Seetiichtigkeit seines Schiffes, deutete
an, dic Schiffsleitung miisse bestindig auf alles gefaBt sein, was
das in dieser Zeit launische Wetter ihr beschere, und verabschie-
dete den Zirkusbesitzer mit einem freundlichen Kopfnicken,
dem man vielleicht unterlegen konnte: Es hat schon alles seine
Richtigkeit, beruhigen Sie sich nur, wir verstehen uns ja! und
bisauf die nicht weichende Angst und ein bestindiges MiBtrauen
war der Zirkusbesitzer von seinem Besuch auch véllig befrie-

digt.
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NUN ABER nahmen die Ereignisse einen Verlauf] als habe sich
der Schatten eines unausweichlichen Verhingnisses an das Schiff
und seine Fracht geheftet und als gibe es kein Entrinnen mehr,
sondern nur noch das vonGliick oder Zufall begiinstigte Abmil-
dern eines Urteilspruches durch die Tatkraft, Umsicht und Klug-
heitjener Minner, die mitihrem ganzenLeben Eingeweihte jener
Gewalten geworden waren, welche von allen Horizonten her
das Schiff zu beschleichen schienen.

In trauriger Narrheitlebten die Kiinstler des Zirkus auf dem das
Meer gleichmiBig durchpfliigenden Schiffe, MutmaBungen zu-
getan, von unbestimmter Furcht besessen und jener Ahnungs-
losigkeit, die etwas Krinkendes an sich hat fiir den, der den Ge-
walten stiefbriiderlich verbunden ist. So waren Herr Salamonski
und die Seinen also ausgeschlossen aus dem Kreis der Wissenden
und lebten in bekiimmerter Arglosigkeit, zu bekiimmert, um
gliicklich, und doch zu arglos, um traurig zu sein. Sie lebten ne-
ben dem Leben der Schiffsleute, neben dem Leben des Schiffes
selbst, das sein Aussehen, sein Wesen und seine Kraft verindert
zu haben schien, denn es fuhr nun schneller, und das hatte seinen
Grund in einem Gesprich des Kapitins mit seinem Ersten Ma-
schinisten. Die Sceleute selbst waren von jener startkdpfigen,
finsteren und angesichts des Unabinderlichen doch ruhigen
Schweigsambkeit. Einzig und allein die Zirkuskiinstler waren die
letzten Uberlebenden einer gliicklicheren Vergangenheit und
schienen, nachdem sie sich ausgeruht hatten, munterer denn je
zuvor.

Den AnlaB dazu bot fiir sie nicht am wenigsten das Ergebnis der
verhiltnismiBig kurzen Unterredung Ruprechts mit dem Zir-
kusbesitzer, die von den meisten gar nicht bemerkt oder aber
nicht beachtet worden war, denn als iltester Angestellter des
Unternehmens genoB Ruprecht das Vertrauen Herrn Sala-
monskis in allem, was das Wohl und Wehe des Zirkus anbetraf,
und die beiden ratschlagen zu sehen, gehdrte nicht zu den selte-
nen Anblicken bei einer Tournee. Seltener konnte wohl schon
genannt werden, daB die beiden spiter vereint die junge Orgel-
spiclerin aufgesucht hatten, doch den Glanz des ganz AuBerge-
wohnlichen trugen in diesen Tag erst die beiden Flaschen Wei8-
wein hinein, mit denen Ruprecht kurz vor dem Mittagessen den
Direktionswagen betrat, und die festlich auf dem heute festlich
gedeckten Tisch - doch festgebunden! - standen, als das Personal
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sich vollzihlig versammelt hatte. Herr Salamonski hielt den
Ahnungslosen eine kleine Rede, verwirrt sich oftmals durch die
Haare fahrend und die Kndpfe seiner Weste zausend, und die
junge Orgelspielerin verging dabei fast vor Schiichternheit und
Scham. Lange Umschreibungen und weites Abschweifen un-
vermutet beendend, teilte Herr Salamonski in einer Art komi-
scher Entschlossenheit die Verlobung Ruprechts mit dem jun-
gen Midchen mit:

Ja, es muB gesagt werden! - aber was sagt nun ihr, meine Lie-
ben

Das Mittagessen wurde ein Fest. Nicht, weil auch nur einen
Menschen die Nachricht wirklich iiberraschte - obschon alle so
taten -, sondern weil Herr Salamonski die Gelegenheit nutzte,
um es mitden duBleren Ereignissen eines Festes zu umgeben : mit
vielen Reden, mit geriuschvollem Lachen, dem alle sich un-
willkiirlich anschlossen, mit einer Erregung, von der man nicht
wuBte, woher sie kam, und die den Anschein erweckte, sie habe
ihn schon vordem ergriffen und sich nur jetzt dieser Gelegenheit
bemichtigt. Denn der Zirkusbesitzer war fast quilend lustig und
{ibertrafsichin guten Worten gegen Ruprechtund sein Miindel.
Natiirlicher war die Rithrung seiner Frau, die das verwaiste
junge Midchen immer wieder - und um so hiufiger, je mehr die
‘Weinflaschen sich leerten - in die Arme schloB, resolut schon
jetzt gute Ratschlige erteilte und sich nach der plotzlich auftau-
chenden Frage, ob denn »die jungen Leute« auch beim Unterneh-
men bleiben wiirden, erst dann beruhigte, als Herr Salamonski
sehr geheimnisvoll erklarte, er habe mit Ruprecht iiber alles ge-
sprochen, alles sei erwogen und geregelt, und endlich, nach vie-
lem Blinzeln mit Ruprecht, alles Vorhergegangene die Eroff-
nung kronen lieB: Ruprecht wiirde scin Teilhaber!

Dem war in der Tat so, und der Zirkusbesitzer verdankte dieser
Losung ein erleichtertes Herz, denn Ruprecht sein Gehalt in
voller Hohe auszuzahlen wireihm, wie er am Abend zuvor fest-
gestellt hatte, sehr schwergefallen. Nun sollte diese Summe als
Einlage und Kapitalbeteiligung in dem>»Zirkus Salamonski, ver-
bunden mit groBer Raubtierschau aus vier Kontinenteuy, gelten,
wohingegen Herr Salamonski sich verpflichtet hatte, Ruprecht
und dem jungen Midchen ihren Lebensunterhalt zunachst ein-
mal den Winter hindurch zu sichern und fiir die Hochzeit und
den notwendigen Wohnwagen Sorge zu tragen. Die junge, ehr-
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geizige Tochter des Zitkusbesitzers endlich fiigte sich in die
freudige Feststimmung mit guter Miene ein. Sie war durch Ru-
prechts Wahl endlich ganz in ihrem EntschluB gereift, die Ti-
tigkeit im Unternchmen ihres Vaters nur als Sprungbrett in die
Welt der »groBen Nummern< zu betrachten. Alleingeblieben,
ohne die beiden anderen Angestellten auch nur im entferntesten
einer Erwigung zu wiirdigen, verwies das Alleinsein sie auf den
Ehrgeiz im Beruf, wenigstens fiir die ersten Tage, denn unein-
gestanden fiihlte sie thre Reize nicht so gewiirdigt, wie sie es
gewiinscht hatte, und schmollend, ohne die Eintracht zu stéren,
flogen ihre Gedanken und Empfindungen kommenden Trium-
phen iiber Minner und Fachgenossen, nebelhaften, angesichts
der Gesellschaft ihrer Eltern und Gefihrten spukartig auftau-
chenden Traumgestalten zu. Sie verlobte sich dem Schatten
einer - das stand ihrem Ehrgeiz fest - anspruchsvolleren Zukunft,
der sie schon jetzt mit dem eigensinnigen Kopfchen kokett ins
Leere zunickte.

Mit dem letzten Schluck Wein dimmerte der Alltag des Win-
ternachmittags wieder herein. Frau Salamonski driickte das jun-
ge Midchen zum letztenmal an ihre iippige Brust und gab Ru-
precht die Hand, ihm fast grimmig das Gliick des Mddchens ans
Herz legend, die beiden Angestellten warteten verlegen auf das
Ende der Rithrung, aus der die Tochter nichts gar so Wichtiges
machen wollte, und es war, wie immer, Herr Salamonski, der
den kiirzesten Riickweg in die Pflichten eines Zirkusbesitzers
fand, als er ein paar belanglose Anweisungen fiir die Pflege der
Wagen und Tiere gab.

Es muBte aber die Wandlung in der ehemals zutraulichen und
gern erzihlenden Mannschaft doch nicht alle erfaBt haben, und
es schienen begreiflicherweise die Arbeiter der innersten Zellen
des schwimmenden Organismus zu sein, die dem Umschwung
nicht gefolgt waren.

Herr Salamonski machte seinen Spaziergang nach dem Essen
im Seitengang an Lee - sich den Kopf ein wenig auszuliiften -,
als ein schweiBig glinzender, schwarzer Heizer dem Niedergang
entstieg, um die Schlacken auBenbords zu hieven. Mit dem nun
kam er in ein Gesprich, und weil der Mann selten das Licht des
Tages sah, war er auch voller Aufmerksamkeit fiir die Sprache,
die der Seemann, und sei es auch einer der Unterirdischen, der
Heizer, aus Wolken, Wellen und Wind heraushért, und gab

405



seiner Meinung unaufgefordert Ausdruck, die Nase schnup-
pernd in den Wind gehoben und fortgesetzt Grimassen schnei-
dend. :

Herr Salamonski erfuhr, daB es »faul¢ aussihe und er, der Hei-
zer, sichsehr wundern wiirde, wenn hinter dieser merkwiirdigen
Stille nicht ein ganz gehoriger Piisterich steckte. Gleichmiitig
begann er dann vor dem erst Stillen und Starren, dann aber auf-
geregt Fragenden die Ascheneimer hochzuwinden und unter
entsetzlichem Gerassel in den Sack zu hieven, aus dem sie stiu-
bend und zischend das Wasser erreichten und sofort ein paar ein-
sam kreuzende Mowen niher heranlockten.

Viele Antworten bekam der Zirkusbesitzer von ihm nicht, und
so wuBte er auch nichts Besseres zu tun, als nach achtern zu eilen
und mit den Seinen eine Viertelstunde lang zu beraten, ob dem
Manne Glauben zu schenken sei oder nicht. Das Ergebnis lau-
tete: abzuwarten; wie lange, war nicht bestimmt. Die Arglosig-
keit der Familie entschied sich indessen deutlich genug, denn als
Frau Salamonski am spiten Nachmittag dem Kapitin begegnete,
lachte sie ihn schon laut aus, was fiit Wetterpropheten er auf
seinem Schiff habe, Bangemachen gelte nicht und dergleichen
- und der hinzutretende Zirkusbesitzer schloB sich der Freude
seiner Frau voller Erleichterung an. Der Kapitin verhielt sich
trotz aller Freundlichkeit zuriickhaltend, jedoch nicht so weit,
daB es den Argwohn, einen Besserwisser vor sich zu haben, er-
wecken konnte, und ging auf die Briicke.

Das Echo der nachklingenden Verlobungsfeier und die Erleich-
terung dariiber, daB sich die Prophezeiung als triigerisch erwie-
sen hatte, vereinigten sich bei den Zirkusleuten, und beim
Abendbrot war ihnen die Gefahr schon so unwitklich fernge-
riickt, daB Herr Salamonski es wagte, ihnen allen auszumalen,
wie schlimm es sein kdnnte, wenn solch ein Sturm gekommen
wire, und wie gut es sei, daB} er nicht gekommen war. In freudi-
ger Zustimmung schlossen sich ihm alle an, und vor allem Ru-
precht, um der Affin willen, die ja unter allen anderen Tieren
ganz besonders seine Fiirsorglichkeit genoB.

Im Gefiihl volliger Sicherheit wurden sie noch durch den Boten
des Kapitins bestirkt, der die Zirkuskiinstler vor den leergeges-
senen Tellern der Abendmahlzeit antraf und ihnen die freund-
liche Aufforderung iiberbrachte, den Rest des Abends doch
ruhig in der kleinen Offiziersmesse an Deck zu verbringen,
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wenn es ihnen in den Wagen zu langweilig wiirde. Diesem An-
erbieten kamen alle nach, die Drahtseilkiinstlerin nicht, ohne
zuvor ein paar fliichtige Verschénerungskiinste vor dem fast un-
merklich schaukelnden Spiegel geiibt zu haben, und in dem
Schiffskoch, der sie, breit und behibig in der Eingangstiir liim-
melnd, empfing, fanden die Kiinstler einen gutmiitigen Wirt,
der es an einer Flasche Bier und einem gemiitlichen Schwatz
nicht fehlen lieB.

Nur hin und wieder guckte jemand von den Steuerleuten in die
Messe und verschwand ebenso schnell, wie er gekommen war.
Die Unterhaltung flaute ab, der Koch allein war ihr nicht ge-
wachsen, und es schien eine wahre Rettung vor der iiberall lau-
ernden Langeweile, als mit einemmal die Musik aus dem Laut-
sprecher einsetzte. Ruprecht machte seinen Rundgang, auf dem
er allerdings nur bis zu den Pferden kam, denn schon von dort
eilte er besorgt zuriick und erzihlte Herrn Salamonski etwas von
zitternden Flanken, unruhig gespitzten Ohren - aber der Zir-
kusbesitzer, sich in der Walzermusik des Lautsprechers schau-
kelnd, war um Rat nicht verlegen und schob das mit einemmal
auf die Ubermiidung der Tiere und die ungewohnte Seereise.
Es war gegen zehn Uhr, mitten in der Musik, als die Dasitzenden
so etwas wie eine Erschiitterung des Schiffes fithlten, ein leises
StoBen, ein Zittern, das sich aus der Wassertiefe dem Schiffs-
korper mitzuteilen schien, und gleichzeitig wurde die chemals
laute Musik zu einem kaum vernehmbaren, fernen Klingen her-
abgedimpft. Das Licht begann zu flackern, wihrend sich in kur-
zen Abstinden das Zittern des Schiffes, dem Wanken und Beben
eines Hauses unter einem Erdbeben vergleichbar, wiederholte.
Es war, als rolle der Kiel des Schiffes iiber einen Kniippeldamm
hinweg.

Die Zirkuskiinstler standen auf und blickten aus den runden
Fensterchen, ohne jedoch etwas gewahren zu kénnen, und der
Koch lehnte wie in abwartender Neugierde an der Pantry und
hielt sich an dem niedrigen Messinggelinder um die Marmor-
platte fest.

Die Beben schienen voriiber zu sein, Herr Salamonski teilte diese
Ansicht auch dem Koch mit, und der nickte nur schweigend und
starrte in die zuckenden Lampen.

Mit einem Male aber warf ein StoB alle, die mit dem Riicken
zur Fahrtrichtung gesessen hatten, iiber die Tische vorniiber, das
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Licht erlosch, die wenigen Sekunden, die das dauerte, waren in
vollige Dunkelheit getaucht, und was in diesen Sekunden ge-
schah, konnte keiner der anwesenden Menschen sehen. Sie alle
weckte erst das mit einem Schlag wieder aufflammende Licht
aus den verworrensten Stellungen. Ein Teil vonihnen hing noch,
sich anklammernd, iiber dem Tisch, andere lagen auf dem FuB-
boden in den Ecken, Flaschen und Gliser kollerten umher, ihren
Inhalt vergieBend, die Tischtiicher lagen, von den Tischen geris-
sen, in gelblichen Lachen, und das Klirren, das die Schrecken der
Dunkelheit verstirkt hatte, erklirte ein Loch in der Scheibe der
Pantry, das der Kopf des zuriickgeworfenen Koches geschlagen
hatte.

Ehe sie alle das noch recht fassen konnten, zuckte es wie ein Peit-
schenschlag fiber das Schiff, irgend etwas zertbrach knatternd und
prasselnd, dann drohnte ein unfaBbar harter Schlag gegen die
kleinen Fenster - und der Rest war ein gurgelndes Plitschern.
Ruprecht, der zerschlagen und zerstoBen und halb betdubt vom
Sturz in der Ecke neben der Dampfheizung hockte und sich mit
unsicher tastenden Hinden den schmerzenden Kopf rieb, ver-
nahm noch ein Wiehern aus der Tiefe, ein Schlagen und Stamp-
fen, wic von Pferdehufen, aber dann iibertonte diese gedimpften
Laute der brausende Einsatz des Orkans, der in der vollkomme-
nen Stille jih seine crste Woge dem Schiff entgegengeschleudert
hatte und jetzt heulend und brausend seine gewaltige Armee der
ohnmichtig wirbelnden Schiffsschraube entgegenschickte. Das
Schiff stand aufgebiumt und dann wieder jih in die Tiefe eines
Wellentals gebohrt. Die Schraubenumdrehungen erlahmten in
der Wassertiefe, in der sie den Kampf ungewohnt waren, oder
aber das ganze Schiff erbebte, wenn die Schraubenfliigel nutzlos
in der Luft rasten, bis ein sich aufs Vorschiff ergieBender, das
ganze Deck tiberflutender Brecher - wenn auch nur fiir Sekun-
den - die Lage des Dampfers wieder ausglich. Wenn aber das
Heulen des Orkans sich ein paar seltene Augenblicke lang in
seiner eigenen Schnelligkeit abfing, horten die Zirkusleute wie
im Traum aus schier unerreichbarer Ferne den zu einem schauer-
lichen Chor der Mannigfaltigkeit vereinigten Angstruf der Tie-
re, der in einem ohrenbetiubenden und alle EntschluBkraft lih-
menden Getdse der Wasser unterging.

Endlich war es soweit, daB die vielleicht mit Absicht hierher ge-
lockten oder durch den Zufall hierher versprengten Zirkuskiinst-
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ler wieder auf den Beinen standen. Sie krochen aus allen Ecken
zusammen, klammerten sich an die festgeschraubten Tische und
starrten einander an, aber mit dem Augenblick, da sie standen,
begannensie seekrank zu werden und muBtensich ichzend iiber-
geben. Diedrei Frauen brachen in gellendes Weinenaus, und die
ohnmichtigen Minner wuf3ten dem kein tréstendes Wort ent-
gegenzusetzen. Ruprechthatte sich zu der jungen Orgelspielerin
hingeschleppt, und all seine beschwichtigende Zuversichtlich-
keit und Nichtachtung der Sturmgefahr war verschwunden.
Das einzige, was ihm noch zu Gebote stand, war, dal er das
junge Madchen umfangen hielt und ihren Kopf, der willenlos
mit den Erschiitterungen hin und her gerissen wurde, an seine
Schulter zu betten versuchte. Erst nach geraumer Zeit waren
Herrn Salamonskis Krifte soweit wiedergekehrt, daB er niche
mehralle seine Gedanken dem Bestreben, aufrecht zu bleiben, zu
widmen brauchte. Er packte den Koch an der Schulter und
stammelte entsetzt: Aber... aber... man muB} doch etwas tun!
Man... muB... doch etwas tun!

Sprechen Sie mit dem Kapitin! murmelte der Koch und
schwankte fort zur Kombiise.

Herr Salamonski schrie ihm nach: Wie kann ich jetzt dahin
kommen 2 Aber in seiner Stimme lag so viel Ratlosigkeit, daB3
die Frage zu unniitzer Neugierde wurde; man traute ihr den
Ernst, ein Vorhaben auszufithren, nicht zu, und der Koch wiir-
digte sie auch keiner Antwort. Er zuckte nur stumm die Ach-
sel.

Stolpernd und stiirzend eilte Herr Salamonski ihm nach. Er
wagte nicht einmal, die Tar zum Deck zu 6ffnen, denn das
Schiff legte sich in der Gewalt des Seegangs so weit iiber, dafl er
schon auf der T'ir lag und nur von der einen Angst besessen war,
die Tiir kénnte sich unter seinem Gewicht dffnen und er dort-
hinaus fallen, wo seiner Meinung nach jetzt nur ein einziger,
schiumender Wasserstrudel sein mochte. Darum torkelte er
auch beim nichsten Uberholen nach der anderen Seite wieder
in die Messe, fast gleichzeitig mit demy Kapitin, der von der an-
deren Seite her eingetreten war, durchniBt bis an die Knie hin-
auf. Aber Herr Kapitin, man muf doch etwas tun! schrie er und
fiel dem Kapitin in die Arme, weil er sich bei dem Schlingern
nicht aufrechthalten konnte, man muB doch etwas tun...! Die
Tiere...! Mein Vermégen...! keuchte er.
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Der Kapitin lieB ihn in eins der Sofas hinter den Tischen gleiten
und setzte sich zu thm.

Sie miissen sich damit abfinden, meinte er zu den anderen - die
mit verzerrten Gesichtern sich an alles Festgefiigte, Haltver-
leihende klammerten und zitternd dastanden -, setzen Sie sich
hin! Setzen Sie sich hin ! Ich hoffe, daf es bald vorbei ist, wir wol-
len versuchen, hinter Gotland zu kommen, in den Windschutz,
verstehen Sie : Ich habe die Maschine schon laufen lassen, was sie
nur hergibt! Setzen Sie sich hin, sonst fallen Sie ja um - nein, nicht
dorthin! unterwies er einige, die sich auf das unter dem Vorder-
fenster befindliche Sofa schleppten -, nicht dorthin, da bekom-
men Sie die Bescherung am ehesten auf den Kopf! Wir riumen
die Messe sowieso am besten gleich!

Im selben Augenblick war es, als renne das Schiff drshnend und
zitternd gegen eine eisenharte Mauer an. Die Zinnen dieser
Mauer zerschellten, schwer wie ein Felsblock flog ein Brecher
iiber das Schiff gegen seine Aufbauten, und mit einem furcht-
baren Klirren, dem ein vielstimmiger Schrei in der Messe folgte,
zerbarst das mittlere Fenster. Scherben flogen in den Raum,
dann preBte sich der Wasserstrahl hinterher, und seine letzten
Spritzer iiberspiilten die zerschnittenen, blutigen Gesichter der
Zusammensinkenden. Dann war es ein paar Sckunden lang
totenstill; das ganze Schiffklirrte noch, bis auch das Klirren ver-
schwand; dumpf, gepeinigt und schon ersterbend drang das
Briillen der Tiere aus der Ferne und verstummte wieder, denn
das Bohren und Brodeln und Schliirfen, mit dem der Bug des
Schiffes in das Wellental ging, sog alle Laute von Mensch und
Tier in sich auf.

DIE EINZIGEN, diein jener Nacht Zeuge so eindringlicher Spra-
che der vom Menschen immer als stumm erkannten Kreatur
wurden, waren die Wachhabenden auf der Briicke des Damp-
fers, der keuchend mit den michtigen Armen des Orkans rang
und sich dagegen wehrte, von den gewaltigen Wellen begraben
zu werden, einzufahren in jene tunnelartig diisteren Gewdlbe
unter den leuchtenden, sticbenden Kimmen, die noch zeitig
genug iiber dem Deck zusammenbrechen wiirden.

Sie waren die einzigen, ja, und die geringe Aufmerksamkeit, die
sie etwas anderem als dem Trieb der Selbsterhaltung im Bestre-
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ben, ihr Schiffheil durch diese Nacht zu bringen, schenken konn-
ten, wurde von ihnen allen peinigend erheischt durch den Ruf
der Tiere.

Die Pferde schnoben und wicherten verstort, sie galoppierten
drohnend auf dem hallenden Schiffsboden und versuchten, sich
von ihren Ketten loszureiBen; dann und wann horte man von
unten einen schweren Fall, dem anhaltende Stille folgte, die in
um so schrecklicherem Schnauben, Wichern und Traben ihr
Ende fand.

Der Matrose, der hinuntergeschickt wurde, um nach dem Rech-
ten zu sehen, kam schnell zuriick, und sein Gesicht war nicht von
den Spritzern der See feucht, sondern feucht von Schweil-
tropfen, die immer noch von seiner Stirn perlten, als er schon
dem Kapitin Bericht erstattete.

Und in jenen Augenblicken, da das Brausen und Donnern der
Brecher verstummte, das iibergekommene Wasser sich durch
die Speigatten verlor und das Schiff eine neue Woge erstieg, auf
der es sekundenlang in beingstigender Lautlosigkeit formlich
zu wippen und zu schweben schien - wieim Himmel, sagten die
Matrosen -, in jener Stille begann der Wolf zu heulen und ver-
zweifelt an seiner Kette im Kifig zu rasen.

Die ersticktesten Laute kamen von den Affen, denn ihr Kifig war
auch am dichtesten verschlossen. Doch wenn das Vorschiff ein
brodelnder GieBbach durchstiirmte, war der Lirm der Wasser
noch nicht dicht genug, als daB nicht doch noch ein gellendes
Zwitschern bis zu den Ohren der Minner auf der Briicke drang.
Aber es verstummte bald, und der Kifig wurde still.

Die Minner, die ruhelos an der Briickenverkleidung auf und ab
schwankten und zu zweit am Ruder standen, waren die einzigen
Zeugen. Sie horten und schwiegen und verschwiegen. Wenn
dann und wann einer von ihnen fortgeschickt wurde und sich
seinen lebensgefihrlichen Weg zur Maschinistenmesse bahnte,
war er froh, diesen Weg mit duBerster Aufmerksamkeit durch
den briillenden Wasserschlund gehen zu miissen, dessen blek-
kenden Zihnen er oft genug erst im allerletzten Augenblick zu
entrinnen vermochte, und wenn er die Messe betrat, hatten seine
Ohren die Briicke vergessen.

Und wenn er zuriickkam - diesmal auf dem Weg durch den Ma-
schinenraum und die Bunker im Luftschacht zum Oberdeck -,
war er schweigsam wie ciner, dessen Augen und Ohren, dessen
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finf Sinne schon zu nahe das Nichts gestreift haben, um noch
ein beredter Zeuge sein zu kénnen. Wie geht’s ihnen jetzt ? frag-
te der Kapitin, und der Bote antwortete: Schlecht!

Damit war er entlassen. Erst nach einer geraumen Viertelstunde
forderte man ihn auf, Einzelheiten zu erzihlen. Und ersagte, die
Maschinisten von der Freiwache hitten den drei Frauen ihre
Kammern eingeriumt, die jiingste von ihnen habe schreckliche
Herzkrimpfe, der eine von den Minnern krieche bisweilen zu
ihr, um ihr zu helfen, aber er kénne ja nichts tun und sei verstor-
ter als die Pferde unten; Minner und Frauen, sie alle spien die
reine Galle, sie sihen grau und gelb aus, und sie fréren. .., ob man
nicht die Heizung ein biBchen mehr aufdrehen kénne:... denn
die Minner, die in der Messe der Maschinisten ligen, hitten sich
mit Riemen angebunden, um nicht von den Binken zu rollen,
sie hitten nichts zum Zudecken, sic wollten in ihre Wagen, sie
sihen nicht ein, wozu sie hier licgen sollten, das Wasser komme
bis in dic Messe, sie wollten zuriick in die Wagen...

Der Kapitin sprach mit dem Maschinisten, studierte die Karten
und beriet sich mit dem Zweiten Steuermann. Gegen drei Uhr
nachts stellten sie fest, daBb der Dampfer, obwohl er mit hochster
Kraft lief, seit Beginn des Orkans nur um zwei Meilen vorwirts-
gekommen war, und es muBten Wochen vergehen, wenn sie so
Gotland erreichen wollten; das wog den groBen Kohlenver-
brauch nicht auf, ja, auch das Schiff hatte es besser, wenn es sich
nicht gegen dic Wellen anzuboxen brauchte, geschweige denn
Mensch und Getier. Weniger Wasser komme iiber, wenn man
die Maschine nur soviel laufen lasse, daB das Schiff nicht seine
Position verlor - und so lie mansie denn ein paar Umdrehungen
weniger machen, ohne daB im schier Grenzenlosen der Leiden
die Besserung den Leidenden erkennbar wurde.

Nein, die frierenden, durchniBten, von Krimpfen und Schiittel-
frosten gepeinigten Kiinstler wollten in ihre Wagen; so unge-
stiim, so blind, wie Pferde ins Fcuer laufen. Sie wollten nicht in
der Messe bleiben, sie begannen zu schreien und zu heulen, sie
wollten aufspringen, um dem sie beruhigenden Kapitin ihre
Meinung zu sagen - und sie kollerten doch nur willenlos in die
den FuBboden iiberspiilenden Lachen, sie fielen hilflos zusam-
men, vom Wiirgen gequilte Kreaturen, die mit verzerrten Ge-
sichtern stumm und stier vor sich hindésten. Sie wurden still,
genau wie die drei Frauen, dienach den Weinkrimpfen nurnoch
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zitternd in den Kojen der freundlichen Freiwachen lagen und
{iber deren blasse Gesichter unablissig langsam Trinen rannen,
wihrend die blutleeren, bliulichen Lippen zuckten, als liefe
durch sie ein Strom.

Die junge Orgelspielerin hatte eine Koje und Kammer fiir sich
allein; sie war es, zu der sich Ruprecht dann und wannschleppte:
in einer EntschluBkraft, die ihn wie ein schlafwandlerischer
Zwang iiberkam, wenn ihn die Qual auch noch so eng und er-
stickend umklammert hielt. Er torkelte durch den engen Gang,
mehr getrieben von der jih einsetzenden Schrige der Schiffs-
kringung und mehr geschleudert von den Querschligen der
Brecher als aus freiem Willen. Er wurde in die stickige Kammer
geworfen, unter deren Boden die Schiffsmaschine drshnte, und
er sank ungewollt auf die Koje des Midchens, das wie leblos da-
lag. Thre Haare hattenssich geldst und hingen in wirren, feuchten
Strihnen um das Gesicht, in dem die schwarz gebetteten Augen
ihn halb geschlossen anstarrten; ihr Mund stand offen, das Zit-
tern der Krimpfe durchrann jede Faser ihres Korpers und zuckte
mit qualvoll anzuschenden Schligen in ihren Ziigen wider, in-
des sich der Mund in der Todesangst zu einem ungetanen Schrei
gedfinet hielt.

Oftmals kauerte Ruprecht auf ihrem Lager, und nur einmal ge-
schah es, daB seine Gegenwart ihr klar aufging. Grenzenlose
Scham lieB da thre Augensich fiir ein paar Sekunden weit 6ffnen
und dann schmerzlich schlieBen; in diesen wenigen Augenblik-
ken ergriff sie so stark wie nie zuvor und auch niemals wieder
der Wunsch, sie moge sich verbergen konnen, er moge sie nicht
schen.

Vielleicht ging esdunkel vorihrauf, daB sieim Leiden abstoBend
war, jetzt, da sie sich zum erstenmal als Frau empfand.

Sich mich nicht an..., sagtesie kaum verstindlich mit schwerer
Zunge und wandte sich ab.

Da wankte Ruprecht zuriick, und vielleicht, weil er an ihr die
heilige UnbewuBtheit der Kreatur verloren hatte, nahm jetzt
alle seine Gedanken stiirmisch der Wunsch gefangen, zu wissen,
wic es den Tieren erging.

Der erste der von der Kommandobriicke entsandten Boten ver-
traute seinem Kameraden halblaut an: Du, der eine, der hat ge-
fragt, was die Affen machten, er wollte aufstehen und sic ho-
len...
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In diesem Augenblick legte sich mit jah gesteigertem Wind-
druck die See vonallen Seiten her fast lautlos iiber das Schiff. Das
Deck versank darin, das Wasser plitscherte unschliissig, hin und
her spielend, tiber die Kifige, das Schraubengeriusch verhallte
zu einem unterirdischen Rollen, irgendwo schrien ein paar
Stimmen gellend und entsetzt, und in diesen, nach dem Toben
fast still anmutenden Sekunden erscholl ein Rauschen und Plan-
schen, als wiirfe sich ein Riesenfisch aus dem Wasser und fiele
wieder in sein Element zuriick. Am Ende erklang zu den ver-
dutzt sich Umschauenden und Lauschenden ein Briillen, wie es
der Wanderer von lindlichen Sommerabenden und dunklen
Viehweiden her kennt - ein briinstiges Muhen, dem ebenso
Grauen wie dumpfe Verziickung innewohnen kann -, und dann
wurde es jih wieder still. Wie ein Taucher, triefend, von klin-
gendem Plitschern umwoben, hob sich langsam das Schiff, und
mit der ersten trockenen Decksplanke hitten die Wachen sich
Wachs in die Ohren stopfen mégen, denn der Hundezwinger
raste hell und heiser gegen seinen engen Tod, der Wolf, das
Fiichschen, die Marder, die Affen - sie alle zwischen den Kifig-
winden hatten die erste Sintflut atmend noch iiberstanden und
ethoben ihre Stimme wider das Grauen der Nacht, bis der
schwarze Schlund neuer, riesiger Wogengewdlbe unter den
Zahnreihen schimmernder Kimme sie in sich fraf}. Inzwischen
wurde es kilter von Stunde zu Stunde, und alsim Morgengrauen
die Briicke wicder sichtbar wurde, war sie von einer Anzahl in
Pelze und schwere, schottische Wachtmiintel gekleideter iiber-
nichtigter Minner bevélkert, und aus den Kifigen drang - ob es
nun an der dickenEisschichtlag, die sie zu unférmigen, vierecki-
gen Klumpen verwandelt hatte 2 - kein Laut mehr hervor.

Den vier Minnern in der Maschinistenmesse und in den Kojen
den drei Frauen muBten der Koch und sein Maat halbwarmen
Kaffee, den zu kochen endlich gegliickt war, zwischen die klap-
pernden Zihne loffeln. Die Zirkuskiinstler waren verstummt
wie ihre Tiere. Es warsostill in threr Kammer, auf deren Binken
sie {iber den rauschend hin und her gejagten Lachen lagen, wie
in jenem Wagen, der umgestiirzt, von Trossen eben noch an
Bord gehalten, auf dem Achterdeck lag und auf dem eine
schwarzweill gescheckte Kuh mit wunderschonem Gehorn
ihren zierlichen Ful wie zu einem »pas¢in das Rechenexempel
2X2 = 4 setzte.
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DIt sSCHWARZE der aufgewiihlten See schien das schwache
Licht des neuen Tages zu fressen, denn es wurde nicht hell und
blieb dimmrig, als verzehre das grofle Dunkel des Meeres den
leisen, grauen Lichtschimmer, der sich von Siidosten her fiber
den Himmel ausbreiten wollte.

Allein und hilflos nahm das Schiff weiter den Kampf mit der
Ubermacht des Meeres auf. Alle Pumpen arbeiteten nun schon,
alle Mann der Besatzung lauerten in den Niedergingen oder
arbeiteten auf ihren Stationen, denn das Schiff war nicht mehr
lenz. Auch muBte sich die Ladung in den gewaltsamen Erschiit-
terungen wihrend der Nacht verschoben haben, denn mit jeder
Stunde richtete sich der Dampfer nach den Querschligen der
See immer langsamer und langsamer auf. Als trauriger Rest der
Berechnungen war dem Kapitin und seinen Steuerleuten noch
tibrig festzustellen, wieviel Grad Schlagseite das Schiff schon
hatte. Und dabei nahm der Sturm eher noch zu, als daB er ab-
flaute. Zuweilen legten Wind und Wasser sich, fiir Sekunden
wurde die See unheimlich spiegelglatt, aber die Kraft lauerteim
Unsichtbaren und rollte unvermerkt gegen den Kiel des Schiffes
und brachte den ganzen stihlernen Kérper zum Drohnen, daB
die Heizer in der Finsternis vor den Feuern ein Grauen ankam
und sie das Gefiihl hatten, es fielen Millionen schwerer Himmer
gegen die diinne Wand, die sie von der endlosen Finsternis der
Wassertiefe schied. Der Erste Maschinist stand seit zwdlf Stun-
den unabgeldst an der Drosselklappe und wurde fast Akrobat
mit jener Hellhorigkeit dafiir, wann er die Umdrehungen der
jah in die Luft gerissenen Schraube drosseln mufte.

In jenen Ringkampf auf Tod und Leben schlich sich zam Ent-
setzen der Minner auf der Briicke plotzlich ein Fremder ein. Er
erschien im Unglaubhaften, so jenseits des Vorstellbaren tauchte
er auf, wie vielleicht der Bewohner eines fremden Sterns in der
offentlichen Lustbarkeit einer kleinen Stadt, wo jeder den ande-
ren kennt. Aber er war da, voll heiliger, gutgliubiger Narrheit,
voll Furchtlosigkeit oder voller Verzweiflung, er spielte am
Rande des Abgrunds, wie Kinder manchmal tun, aber niemand
vonden Minnern auf der Briicke warimstande, an seinen Schutz-~
engel zu glauben, sie waren fassungslos.

Sein blasser, zerzauster Kopf, sein verknitterter, nasser Anzug
tauchten zwischen zwei Wellen, die das Schiff iiberschlugen, auf,
der Mensch ging torkelnd bis zwischen die Kifige, er streckte
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die Hand aus und fingerte an den Tiiren, die jetzt im Eisbelag
verschwunden waren, herum. ..

Weg! Weg! Gehen Sie weg!... schrie esin diesen Augenblicken
von der Briicke.

... Gehen Sie zuriick!

Und der Mann ging, nicht so schr aus Gehorsam, sondern weil
er wohl schon selbst das Vergebliche seiner Bemithungen einge-
schen hatte. Aber er kam zuriick, und diesmal trug er ein Beilin
der Hand - das Fleischbeil aus der Kombiise, wie spiter bekannt
wurde -, und ehe die Minner auf der Briicke es sich versahen,
begann er auf einen der Kifige einzuhacken, dafl ihm die Eis-
splitter um die Ohren flogen.

Das Ganze geschah so schnell, daf niemand dazu kam, zwischen
seinem ersten und seinem zweiten Erscheinen einen Mann hin-
unterzuschicken, der ihn an diesem Wahnwitz hitte hindern
konnen. Man schrie von der Briicke, er solle sich wegscheren,
man tobte, man briillte..., und er horte es auch, denn fiir eine
Sekunde hob er, die Axt in der Hand, unschliissig den Kopf und
musterte die Reihe der Gesichter hinter der Verkleidung, um
wieder weiterzuhacken.

Und Brecher kamen, und Brecher verstrudelten durch die Spei-
gatten, man sah den Mann sich zwischen die kreuz und quer ge-
spannten Trossen hingen, seine Beine, die den Halt verloren hat-
ten, baumelten im Wasserstrom ; man sah, wie er zwischen zwei
Brechern, sich einmal nur umschauend, die eisverkrustete Tiir
des Kifigs mit unsiglicher Anstrengung 6ffnete und in den Ki-
fig hineinkroch - und als zwei Matrosen von der Briicke hin-
unterstiirzten, kam er gerade wicder auf allen vieren aus dem
Kifigheraus, inseineJacke eingekndpftvorsichtig etwas tragend.
Er ging zum Seitengang und hielt sich iiberall fest, er ging wie im
Traum, tastend gleichsam - noch einmal legte er den Kopf weit
in den Nacken, denn die verzerrten Gesichter auf der Briicke
neigten sich iiber ihn, die Minner schrien, schrien, und auch die
beiden Matrosen, die thm entgegenliefen, stiirzten nach einer
Sekunde, in der sie, von Entsetzen gelihmt, dagestanden hatten,
wieder vorwarts-in diesem Augenblick packte denMann eine ge-
waltige Faust des Nichts und warfihn den ankommenden Matro-
senin die Arme. Zu dritt standen sie in der nichsten Sekunde bis
andie Hiiften in einem kochenden Wasserstrudel, der thre Hinde
von allem, woran sie sich klammerten, abreiBlen wolite...
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Auf dem sich durch den ganzen Raum zwischen der Maschine
und den jetzt verschraubten Liiftungsklappen erstreckenden
Rost, durch den ununterbrochen ein warmer Luftstrom von den
heiBen Zylindern emporstromte, hockte kurz darauf der halb-
nackte Ruprecht neben einem alten Kohlenkorb voller Ma-
schinentwist, den ihm die Maschinisten tiberlassen hatten, und
betrachtete geistesabwesend, wie betiubt von dem, was er eben
iiberstanden hatte, und von dem Getdse der Maschine und der
verbrauchten Luft, den Korb und die kleine Affin, die darin
hockte. Er hatte sie, genau wie sich selbst, erst trockengerieben
und dann bis an die Schultern warm zugedeckt. Jetzt saB sic da,

erschopft, zerzupfte dann und wann die Twistkniuel und sagte
mitunter, fiir Ruprecht im Lirm der Maschine noch eben ver-
nehmbar, ihn anstarrend leise ein zartes: O6h...! und zerzupfte
weiter den Twist.

Als der Kapitin die Treppe zum Maschinenraum herunterkam,
deckte Ruprecht das Tier mit seiner Jacke zu, damit es sich nicht
erschrecke, und ging ihm, an allen Eisenstreben Halt suchend,
entgegen.

Sie beide gingen fort, Ruprecht sehr ungern, doch noch in der
Treppe kehrte er nach einigen erregten Worten um, ergriff den
Korb und nahm ihn mit. Ohne Fliiche, Verwiinschungen und
empdrte Standreden belieB der Kapitin den Vorfall nicht, und
das Glirck des Leichtsinnigen schien ihm noch mehr AnlaB zur
Zurechtweisung, aber hinter der MaBregelung lag das Angebot
des Zweiten Steuermanns, der Affenretter moge seine Kammer
beziehen, denn niemand von der Schiffsbesatzung kam ja vor-
erst zum Schlafen.

Die anderen sind tot : fragte am Schluf3 der Kapitin, als sie schon
in der Steuermannskammer waren, den unbeweglich neben sei-
nem Korb Hockenden.

Ruprecht nickte.

Ja, meinte der Kapitin, wir sahen sie wohl, denn als der Brecher
sich verlief, wurde irgend etwas aus der aufgerissenen Tiir des
Kifigs iiber Bord gespiilt. Man konnte nicht so recht sehen,
was... Sie haben sich auf den schmalen Borden nicht halten kén-
nen, fielen herunter und wurden nal3 und steif. Sie konnten nicht
mehr springen, und nur die - er wies auf den bedeckten Korb -
hatte einen Ring, in dem sie unter der Decke schaukelte.

Und die anderen Tiere.. ., was meinen Sie?
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Ruprecht zuckte die Achsel.

Nach den Pferden sahen meine Leute. .. Er machte eine kleine
Pause, es fiel ihm sichtlich schwer, weiterzusprechen.

Von denen kommt wohl keins durch. Kilte, Seekrankheit, die
Wassermengen, die eingebrochen waren und gefroren... Das
erste war ein Schimmel, ein hiibsches Tier. -

Arabeske, ja, murmelte Ruprecht niedergeschlagen.

Arabeske, sagenSie 2 Ja, ja, dicalserste. Und der Wagen-eineKuh
ist draufgemalt, glaube ich -, dieser Wagen auf dem Achterdeck
fiel um.

Fiel um 2 - Es war doch, als wehre sich Ruprecht gegen diese Tat-
sache, die schon alt war.

Ja, fielum, so ist es. Sind denn darin auch Tiere 2

Die Kuh! Sie konnte rechnen, Herr Kapitin! Der Kapitin mur-
melte etwas, was: schade, ja, leider... oder so ihnlich heiBen
konnte, aber da drang aus dem Korb ein leises Stohnen, ein Ach-
zen, ein Wimmern endlich, wie von einem hungrigen Kinde...
Ruprecht schlug die Decke zuriick, den Kapitin lieB er nichts
vom Inhalt des Korbes sehen.

Sie bekommt Kinder! meinte er dann, den Kopf im Knien vor
dem Korbe wendend, und der Kapitin ging kopfschiittelnd hin-
aus.

Ruprecht schloB sich ein.

AM ABEND des folgenden Tages lag der Dampfer hinter dem
Kiistensaum der Insel Gotland, deren Leuchtfeuer in regelmiBi-
gen Abstinden zu ihm heriiberblinkten. Der Anker war ausge-
worfen worden, und das Schiff lag ruhig, vor dem Sturm ge-
schiitzt; nur dann und wann erzitterte es vom Kiel bis in die Ma~
sten, wenn es unter der Wassetlinie von einem Echo des gewal-
tigen Bebens getroffen wurde, das weiter drauBen, wo die
schiitzende Landmauer keine Macht mchr besaB, zur Riiste
ging. Hohe Wellen stiirmten dort noch von Westen nach Osten,
aber der orkanartige Wind hatte sich in den schwirzlich aufge-
wiithlten Wassertiefen zur Ruhe gelegt.

Nach dem finsteren Sturmweg des Schiffes wirkten Stille und
Licht mit doppelter Kraft. Es war wirklich so still, wie es die
Zirkuskiinstler gar nicht zu fassen vermochten. Hin und wieder
nur scheuerte in der Diinung die Ankerkette in den Kliisen, wenn

418




eine Woge, die leise und weich wie unter einem Tuch heran-
rollte, das Schiff lautlos auf ithre Schulter nahm und sanft wieder
fallen lieB. Und es war strahlend hell, wie es ihren Augen ganz
ungewohnt geworden war. Die Deckbeleuchtung brannte vorn
und achtern, die Mannschaft ging ruhigen Schrittes umbher,
unvermutet war die ganze Besatzung wieder auferstanden nach
der Verbannung und nahm so ruhig wie den Aufruhr auch den
Frieden jetzt an. Und in dieser Stille, in diesem gelassenen Frie-
den verlangte es die erschdpften Kiinstler unbindig danach, zu
schlafen; ja, dieses Licht trostete sie, iiberstrahlte alle Schatten
ihrer Gedanken, tilgte sie endlich und ebnete das Feld ihrer
Wiinsche ein zu dem einzigen Wunsch: austuhen zu diirfen.
Aber nun wurden sie geweckt, um wieder in das alte Leben
zuriickzukehren.

Die drei Frauen lagen immer noch zu Bett, doch bald schon in
ihren eigenen Wagen, wohin die Matrosen sie tragen muBten,
denn die Zirkuskiinstler vermochten nichts zu besorgen und
nichts zu bestellen. Auch die Matrosen waren es, die Feuer in
den Ofen anziindeten; sie schlugen den Eisbelag der Wagen not-
diirftig ab, bahnten Wege zu den Eingingen, lasen die Treppen
zusammen, soweit sie der Sturm nicht iiber Bord gespiilt hatte -
die Minner hockten nur untitig da und legten miide hie und da
Hand an, wenn es Kleinigkeiten zu ordnen galt. Ruprecht allein
ging zwischen den Zwingern auf und ab, aber auch er hatte
nicht Tatkraft genug, um mehr zu tun, als an ihren vereisten
Tiiren zu fingern. Hin und wieder betrat er das enge Gemach der
Orgelspielerin, die, von Schiittelfrésten gepeinigt, schaudernd
unter denDecken ruhte, undlegte aufs neueKohlen inden Ofen.
Ja, er erbat, von allen unbemerkt, auch ein wenig Rumgrog
beim Koch und flsBte ihn wortlos der Frierenden ein. So verging
eine arbeitsreiche Stunde. An Deck wurden die vereisten Win-
schen aufgetaut und mit ihrer Hilfe der umgestiirzte Wagen
wieder auf die Rider gestellt; iiberall lichtete sich der Wirrwarr,
und die Verwiistung glitt in die alte Ordnung zuriick. Aber der
Eifer der Arbeitenden war die Eile von Totengribern, die ein
Grab noch in letzter Stunde schnell ausheben, indes der Leichen-
zug und der kiinftige Bewohner der Grube schon auf dem Wege
zu ihnen sind.

Endlich verstummten die hallenden Hammerschlige, das Pol-
tern der Winschen horte nun auf, auch der Gestalten wurden cs
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weniger und weniger, Schritteund das Klappern der Holzschuhe
verloren sich in einer wenn auch noch so beschrinkten Ferne,
und totenstill lag das Schiff unter dem aufklarenden Nachthim-
mel, hin und wieder angeriihrt von einem Windsto8, der wie
auf lautlosen Fittichen schwebte und sich schnell iiber das Meer
hin verlor. Und dann drangen von irgendwoher ein paar ruhige
Stimmen, EBgeschirre klapperten, Schritte entfernten sich wie-
der, und abermals schlug das Schweigen iiber dem Schiff zu-
sammen.

Da erst erwachten die Kinstler, die verstreut hier und da saBen
und lagen. Aber sie rithrten sich nicht. Sie nahmen die Ruhe fast
noch willenloser an als den Aufruhr; sie sahen nicht zu den Fen-
stern hinaus, sie horchten nicht, ob nicht der Lirm der Arbeit
wiederkehre, sie waren fiir ihre Umwelt ginzlich verloren.
Und so gewahrten sie auch nicht, daB eine Gestalt das Blickfeld
ihrer kleinen Wagenfenster kreuzte, hier verweilte und dort
musternd stehenblieb, ruhigen und ernsten Blickes die Schiden
besah und an den vereisten Zwingern lange sinnend stehenblieb
und lauschte.. . Es warstill, es war kein Laut zu héren auBer dem
verworrenen, gedimpften Stimmenchor der Matrosen in ihrem
Logis, und wenn einmal selten der Ruf einer Mdwe durch die
Dunkelheit drang, hob der leise Wandelnde jedesmal den Kopf.
Zuweilen verharrte sein Blick lange auf einem der triibe er-
leuchteten Fenster, ohne daB er den Versuch machte, etwas vom
Inneren des Wagens zu erspihen, und dann lenkte er seine Schrit-
te, genauso unbemerkt, wie er gekommen war, zur Kom-
biise mittschiffs, nur schneller als vorher. Eine geraume Weile
spater stieB der Kochsmaat die Tiiren der Wagen auf und trug
den Kiinstlern Essen herein, das der Kapitin ihnen schicke, und
kaum war er gegangen, als sein Herr und Meister, der Koch
selbst, erschien und vor die Dahockenden, die das Essen noch
nicht angeriihrt hatten, nachsichtig grollend eine groBe Terrine
voll dampfenden Glithweins stellte.

Der Kapitin lieB auch Ruprecht zu sich auf die Briicke rufen, als
die Abendbrotpause ihrem Ende zuging und das Klirren der
leergegessenen Schiisseln von iiberallher, wieein Signal, zu héren
war, denn er hatte das richtige Empfinden, Ruprecht vertrite
zu dieser Stunde das Unternehmen in einer Tatkraft, mit der er,
was seine Wiinsche und Ratschlige anging, zu rechnen ver-
mochte. Er redete lange mit ihm, so behutsam, wie er es mit
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Herrn Salamonski selbst getan hitte, und eine Folge der Unteér-
redung war, dal Ruprecht oftmals saumselig zwischen dem
Direktionswagen und der Kommandobriicke hin und her ging.
Ein jedes Mal, wenn er einen der beiden Befehlsstinde betrat,
war ein erwartungsvoller Blick auf ihn gerichtet, nur daf} der
Kapitin zwischen einem jeden Eintreten ruhigen Schrittes, leise
vor sich hin pfeifend, auf und ab gegangen, Herr Salamonski
aber ein jedes Mal immer niedergeschlagener sitzengeblieben
war. Beim letzten Gesprich im Direktionswagen stand der Zir-
kusbesitzer langsam auf. Er zupfte an seiner griinen Strickweste,
die von weiBlichen Salzwasserflecken besit war, und fuhr sich
mitbeiden Hinden iiber die Schlifen, als wolle er damit Schmer-
zen wegstreichen. Er sprach nicht, blickte nur zum vereisten
Fenster hinaus, durch das er nichts als die Lichthfe der Lampen
an Deck zu gewahren vermochte, drehte sich dann um und sah
hilflos Ruprecht an.

Ich weiB, ich weil, murmelte der, es wird fiirs erste nichts dar-
aus...

Herr Salamonski ging darauf nicht ein; vielleicht wuBte er nicht
einmal, was Ruprecht gemeint hatte.

Also gut...,jaaa..., murmelte er dann, den Kampf verzweifelt
aufgebend, und Ruprecht verstand ihn recht, ging wieder und
iiberbrachte dem Kapitin dieses Ja.

Wenig spiter polterte der Lademast auf dem Vordeck, Axt-
schlige ficlen drshnend gegen die Tiiren der Zwinger, und der
grelle Strahl der Sucher auf der Briicke richtete sich auf die Ar-
beitenden, wihrend zugleich die elektrischen Lampen am Lade-
mast selbst aufflammten und ihn wie einen schrig in die Hohe
strebenden Zweig schmiickten.

Schweigend umstanden die vier Minnerdes Zirkus,diederLirm
herangelocke hatte, die arbeitenden Matrosen und mischten sich
selten in deren Vorhaben ein. Nur von der Briicke, auf der man
den grauhaarigen Kapitin neben den Scheinwerfern stehen sah,
kam hin und wieder eine Frage oder ein Befehl, der gemurmelt
seine Antwort fand. Kifig auf Kifig wurde gedffnet, ein jedes
Mal priiften viele Augen still mit gerunzelter Stirn seinen Inhal,
und jedesmal reute den Zirkusbesitzer sein gegebenes Ja, obwohl
er sich nicht der Einsicht verschlieBen konnte, der Kapitin for-
dere von ihm doch nur, was recht und billig und ratsam war.
Den zuerst! sagte er mit heiserer Stimme, deren er sich sogleich
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mit einem gezwungenen Riuspern schimte, und zeigte auf den
Wolfskifig, in dem der tote Wolf lag, cine Eisenstange des Git-
ters zwischen den schimmernden Zihnen, die noch bis zum
letzten Augenblick gekimpft hatten. Es hatte den Anschein, als
konnte sich Herr Salamonski von diesem wilden Tier am ehe-
sten trennen, nicht so aber war es fiir Ruprecht. Gewif}, vondem
Wolf wuBSte niemand von ihnen etwas zu erzihlen, er hatte sich
nicht als gute Nummer bewihrtundhatte auchnichtversagt; ein
paar Wochen lang nur hatte er als Gefangener ihnen gehort, als
eine Hoffnung, die zu tiuschen er in dem engen Zwinger nie
Gelegenheit gehabt hatte. Und gerade deshalb liebten thn Ru-
precht und die Matrosen. Er war noch bis vor kurzem hungrig
durch die finnischen Wilder getrabt, er hatte sich ins ndrdliche
Schweden verirrt und war dort, wo der Hischer viele und der
Wolfe wenige sind, gefangen und dem Zirkus verkauft worden.
Er war noch namenlos, er war fremd, der Hauch der Wildnis
umwehte ihn noch in seinem durchdringenden Geruch und dem
Kampf mit dem Gitter, hinter dem er sich noch nicht abgefun-
den hatte mit seinem Schicksal, das ihn gelehrig und hérig ma-
chen, statt wild und frei lassen sollte. Er nun, als erster, solite in
die Namenlosigkeit des Todes eingehen, fern vonden Wildern,
dieer durchstreift.

Der Grund, aus dem Ruprechts Liebe zu den Tieren stammte,
wurde aufgerissen, als vier Fiuste den Wolf bei denLiufen pack~
ten, tiber das Deck schleiften und ins plumpsende Wasser fallen
lieBen, wo er seltsamerweise sofort verschwand. Ruprecht war
an die Reling getreten und blieb dort auch stehen, obschon er
nichts als das Wasser sehen konnte, in dem sich die letzten Wel-
lenringe nach allen Seiten hin verbreiteten und nur vonder Bord-
wand des Schiffes plitschernd zuriickgeworfen wurden.

Jetzt den! horte er Herrn Salamonski sagen, aber er wandte sich
nicht um; er tberlieB es dem Zufall oder des Zirkusbesitzers
Empfinden, von wem jetzt Abschied zu nehmen sei, wenn es fiir
den eine Reihenfolge gab. Da schlciften die Matrosen schwei~
gend einen zweiten Sarg bis dicht an die Reling und leerten ihn
wie einen Papierkorb mit raschen Griffen ins Wasser. Ein Rudel
weiller Spitze, diesohell und heiser um ihr Leben geklifft hatten,
nahm das diistere Meer mit lautem Schmatzen auf, und in dem-~
selben Augenblick standen auch fast alle Arbeitenden an der Re-
ling.
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Sie konnten nicht Tod zu Tod hiufen, sie konnten nicht pau-
senlos dem Nichts iiberantworten; bar aller miiBigen Neugier
verlangte es sie danach, zum mindesten das Gedichtnis dieser to-
ten Tiere zu chren und ihr schénes, von Klugheit erfiilltes Leben
zu der Sinnlosigkeit ihres Todes trostlich zu gesellen. Und nur
allzugern 1sten die Zirkuskiinstler ihren bitteren Schmerz in der
milden Beredsamkeitauf. Sie erzihlten von allen Tieren, und die
Matrosen horten aufmerksam zu, achteten der Eile nicht, zu der
sie auch niemand mahnte, denn der alte Kapitin stand schwei-
gend auf der Briicke, halb von der Segeltuchverkleidung ver-
borgen, und lieB seine Mannschaft ruhig gewihren.

Sie zogen einen Wagen! Der gréBte Spitz, die Mutter dieser
Jungen, sa} darin, Mira hie8 sie, und lieB sich von ihren Kindern
zichen! Sie konnten auf zwei Beinen tanzen, ja, sie haben auch
Fufball mit einer kleinen, weiBen Kugel gespielt, ein Affe war
der Schiedsrichter dabei und blies fortwihrend auf einer Signal-
flste. ..

Die Matrosen wurden von Staunen gepackt und sahen bekiim-
mert den weiBlen Flocken nach, die mit der Stromung langsam
auBer Sichtweite glitten. Endlich drehte sich einer um, murmelte
etwas, was niemand verstand, und wog die Axt in der Hand,
worauf die anderen seinem Beispiel folgten. Es graute ihnen
allen beinahe vor dem Tod in den vereisten Hahlen.

Man schritt nun auf den groBen Kifig zu, dessen Inhalt keiner
der Matrosen zuvor gesehen hatte. Der vorderste der Matrosen
leuchtete hinein...

Léwen! murmelte er den hinter ihm Stehenden zu, das Wort
verpflanzte sich, und die Tiir wurde vollends gedffnet.

Mit ausgestreckten Pranken, iiber und iber vereist, da er beim
Anpacken der Minner klirrte, lag dicht vor der Tiir Jupiter, der
Lowe, mit geschlossenen Augen, die rechte Pranke in eine Fuge
gekrallt. Lautlos, so erloschen und stumm wie er gelebt hatte -
ein Greis, erkennbar am Grau seiner Mihne -, war er auch ge-
storben. So ein schones Fell! murmelten die Matrosen bewun-
dernd, als sie ihn iiber das Deck zogen, und hielten an der Re-
ling inne, um ihn zu betrachten, allein das Gebaren der Zirkus-
kiinstler, denen der Anblick des toten Tieres Leiden bereitete,
lieB sie von ihrem Wunsch abstehen und den Léwen iiber die
Reling beférdern.

Die Lowin - Juno heiBt sic, verbreitete sich zwischen den Arbei-
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tenden - lag zusammengerollt wie eine Hauskatze in der duBer-
sten Tiefe des Kifigs, und es kostete Miihe, sie hervorzuholen,
denn ihr Fell war am Zwinger festgefroren. Zwei der Matrosen
krochen in den Zwinger hinein, rissensie los und schleiften sie an
Deck. Mit cinemmal aber bekamen ihre Bewegungen etwas
Unentschlossenes, als wiiBten sie nicht, ob sie fortfahren sollten,
sie sahen zu den Umstehenden auf...

Hei levet noch! schrie mit einemmal jemand - ob es aus dem
Kreis der Umstehenden kam oder gar einer der beiden Minner
war, ging keinem auf -, und die beiden lieBen davon ab, das Tier
noch weiter hervorzuzerren, und fliichteten, wie alle anderen,
zuriick.

Mit Augenblickes Schnelle lag das Deck verddet unter dem
grellen Schein der Lampen, die Schatten der Fliichtenden husch-~
ten iiber die glitzernden Winde und Decken der Zwinger da-
von, aus diesem und jenem Winkel erténte Keuchen und Rufen,
unablissig polterte es zwischen den Schlagschatten der Wagen,
und weil man nur dieins RiesengroBe gewachsenen Schatten der
Flichenden sah, erweckte es den Anschein, als verursachten sie
das Getdse, als seien die Schemen schuld am Lirm. Die Matrosen
riefen sich aus allen moglichen Winkeln an, der eine schrie dem
anderen zu, er mdge sich in Sicherheit bringen, die anfangs im
Entsetzen wortlose Flucht reifte nun plétzlich zu grellem Ge-
schrei. Niemand konnte aus seinem Versteck gewahren, was das
noch lebendige Tier unternahm, und in der Angst fliichtete ein
jeder weiter. Die schweren Eisentiiren der Niederginge schlu-
gen krachend zu, von vorn nach achtern stolperten Schritte,
etliche rannten wie besessen die eiserne Stiege zur Briicke empor,
Rufe und Schreie der Unsichtbaren hallten von iiberallher, und
niemand sah etwas, alle kamen zu spit, um die Sekunden zu er-
leben, die dem Ausbruch der ersten Panik folgten. Man rief
stiirmisch nach dem Dompteur, aber von dem kam keine Ant-
wort. Der grauhaarige Kapitin allein sah von der Briicke aus,
wie das zusammengerollte Tier sich streckte und die erfrorenen
GliedmaBen regte. Es stand vor dem Kifig, bis wohin man es ge-
schleift hatte, mithsam auf und gab ein heiseres Grunzen und
Achzen von sich. Benommen schiittelte es den groBen Kopf,
und plotzlich starrten seine funkelnden Augen hinauf zur Briicke
in den grellen Strahl der Sucher... Es wendete geblendet den
Kopf ab, leckte sich kliglich winselnd das vereiste Fell und die
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Pfoten, humpelte mit gesenktem Schweif schnuppernd zur Re-
ling und verharrte dort, indes es sich dann und wann winselnd
dem Einknicken seiner GliedmaBen widersetzte und den Kopf
zu Boden gesenkt hielt.

Der Kapitin atmete kaum. Er war unfihig, etwas zu unterneh-
men, ja, es wire ihm auch nicht mdglich gewesen, denn die letz~
ten Fliichtlinge seiner Mannschaft waren verschwunden, und
nochhattekeiner vonihnen die Briicke erreicht. Er konnte nichts
anderes tun, als mit angehaltenem Atem den Ereignissen fol-
gen.

Sekundenlang noch stand die Léwin unbeweglich, dann hob sie
witternd den Kopf. Sie scheute vor ihrem Schatten, der schwarz
und seltsam kdrperlich vor ihr lag, setzte zu einem unbeholfenen
Sprung an - sprang mithsam, mit den Hinterliufen noch die Re-
ling streifend, und war verschwunden.

Sie tauchte nicht wieder auf, so gespannt der Kapitin auch jede
Regung des Wassers im Strahl des Backbordscheinwerfers ver-
folgte.

In diesem Augenblick trat der erste seiner Matrosen atemlos hin-
ter ihn. Er wandte sich um, sah den Entsetzten ruhig mit einem
unmerklichen Licheln an und sagte nur leise: Keine Angst -
vorbei!

DIESEM EREIGNIS folgten ebenso stiirmische, als sich, allmih-
lichund zdgernd, erst die Zirkuskiinstler und dann die Matrosen
auf der Briicke eingefunden hatten. Jede Rangordnung der
Minner war verwischt, das Allerheiligste des Schiffes: Briicke,
Steuerraum und Kartenhaus, war der Vorhof der Menge ge-
worden. Der Kapitin muBte erzihlen, was geschehen war, seine
Matrosen fragten wild durcheinander, die fieberhafte Erregung
nach der langen Schlaflosigkeit steigerte sich bei all diesen Men-
schen bis zur schmerzhaften Erlebnisschirfe auch des Geringsten.
Jeder wurde beredt, sogar der Schweigsamste, das Einmalige
des Ereignisses loste allen die Zunge. Und alle fragten sie den
Dompteur, einen von Ruprechts Kameraden, warum denn er
das Tier verlassen habe, er! der es doch hitte bindigen kdnnen!
Nein, erwiderte jener und sagte allen, auch dem Zirkusbesitzer -
der seinen Vorwurf nur in Blicke und Jammern dariiber, auch
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nocheinlebendiges Tier verlieren zu miissen, kleidete-~, daB esein
Ding der Unméglichkeit gewesen wire, der Lowin jetzt noch
giitlich beizukommen. Er erzihlte vonihrem wilden Wesen, das
ihm schon bei der Dressur viele Schwierigkeiten und Gefahren
bereitet hatte, verwies darauf, daB ihr Zustand - sie miisse doch
erfrorene Gliedmalen gehabt haben, was der Kapitin nach sei-
nen Eindriicken bestitigen konnte -, der Hunger und endlich
der Verlust des Lowen sie sicherlich dazu gebracht hitten, jedes
Lebewesen anzufallen, das ihr in den Weg trat. Man miisse zu-
frieden sein, dal der Zwischenfall iiberhaupt ohne Ungliick
abgelaufen sei.

Diesen triftigen Griinden vermochte sich niemand zu verschlie-
Ben, auch der Zirkusbesitzer nicht, und das erregte Gesprich
wurde allgemach ruhiger, als man zu den Einzelheiten des Er-
eignisses iiberging. Der Dompteur legte das Schnuppern so aus,
daB die Lowin die Spur verfolgt habe, welche der iiber Deck
geschleifte Lowe ihrem Geruchssinn hinterlassen habe, und auch
das war jedermann einleuchtend. Ob sie nun die Spur bis zu
ihrem Ende verfolgt und dann angenommen habe, ihr Gefihrte
befinde sich jenseits im Dunkel hinter der Reling, wurde ihnen
nicht klar, doch war es wahrscheinlich, denn einen anderen
Grund konnte ihr Sprung iiber Bord wohl nicht haben. Der
Dompteur berichtete mehr und immer michr von ihren Launen,
ihren guten Seciten und ihrer >Arbeit«. Es war »die grole Num-
mer«des Zirkus gewesen, wenn sie durch feurige Reifen sprang,
wenn er seinen Kopf in den Rachen des Lowen steckte und die
Léwin dazu briillend auf einem hohen, von Fackeln umgebenen
Postament auf zwei Beinen stand. ..

Die Zeit war viel weiter vorangeschritten, als man fiir die ganze
Bestattung vorgesehen hatte, als sich endlich die Runde auf der
Briicke zerstreute und der Kapitin seinem Bootsmann leise ein-
schirfte, nun miisse es ein biichen schneller gehen.

Mit Herzklopfen und Spannung ging die Mannschaft wieder an
ihre Arbeit - vorsichtiger auch, durch das Beispiel der Léwin ge-
warnt. Allein, die erste Priiffung am ersten Zwinger, den man
nun ffnete, wurde bestanden, und danach wich die Spannung
einer erklirlichen Erschlaffung, in der die Arbeit nun um so bes-
ser und schneller vor sich ging. In allen anderen Zwingern des
Vordecks regierte sinnfillig der Tod.

Die Riesenschlange lag schlaff, mit hiBlich offenem Rachen,
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ausgestreckt, soweit sic es in ihrem engen Kifig vermocht hatte,
Marder und Fiichschen kauerten erstarrt mit eingefallenen Flan-
ken, vereist, alle viere steif von sich gestreckt - und sie alle wan-
derten ins Meer. Und wirkte nun nach dem heldenbaften Ende
der Lowin ihr Tod doppelt ruhmlos und still, so wandelte auch
die Kiinstler in der Niedergeschlagenheit und Erschlaffung mehr
denn je ein Drang an, die Kunde von den bescheidenen Fihigkei-
ten dieser Tiere verherrlichend ihrem lautlosen und spurlosen
Ende anzufiigen. Nun erzihlte der zweite von Ruprechts Kame-
raden, was das Fiichschen und der Marder gekonnt hitten. Ba-
lancierkunststiickchen und harmlose Ringkimpfe waren ihre
yNummer«gewesen, es hatte dabei schwer gehalten, sicam wirk-
lichen, blutigen BeiBlen zu hindern, doch hitte es allerliebst aus-
gesehen, wenn der Fuchs in eineni roten Wams mit rotem Hut
und einer Hahnenfeder daran auf zwei Beinen spazierte. Ru-
precht endlich erzihlte von der Boa constrictor, um sie vor der
Vergessenheit zu bewahren, weil sie keinen rechten Herrn und
Meister gehabt hatte, sie sei eine groBe Sehenswiirdigkeit gewe-
sen beithren Mahlzeiten, es hitten viele Schulkinder Krihen und
Ratten gebracht, um sie beim Wiirgen zu schen - ja, einmal sei
auch ein Schlingel mit dem Hofhahn gekommen, einem prich-
tigen Tier, aber den habe man natiirlich nach Hause geschickt -
mit dem Hahn, fiigte er treuherzig hinzu, und die Matrosen
lichelten erst und murmelten und bedauerten dann und waren
behutsam bei ihrem Totengriberamt.

Allein, mit das Schwerste stand ihnen noch bevor, als es vom
Vordeck zum Achtérdeck ging und Stella am Lademast iiber die
Reling schwebte. Thr kluger Kopf mit dem schonen Gehérn
hing schlaff iiber die Hiupter der Umherstchenden, endlich setz-
te der groBe Korper im Wasser auf, die Taue wurden ausge-
klinkt, und der Leichnam entfernte sich langsam kreisend in der
Stromung.

Da kamen Herrn Salamonski die Trinen in die Augen, er begann
zustammeln und zu schluchzen und liefin seinen Wagen davon,
die Ttir hinter sich zuschlagend. Aber er wuBte nicht, wohin;
der Wagen war eng, und er wollte fort, fort um jeden Preis, fort
von dem sichtbaren Untergang seines Unternchmens, den er
nicht aufzuhalten vermochte. Endlich sank er auf das Bett seiner
Frau, die ihn unbeweglich, keines Wortes fihig, hereinstiirzen
geschen hatte, und verbarg den Kopfzwischen den Hinden. Von

427



drauBen drangen leise ein paar Stimmen herein, der Schein der
Lampen schlug grell durch die vereisten Scheiben, die Tochter
lag aufgestiitzt im anderen Bett und starrte zur Mutter hiniiber.
Herr Salamonski ichzte verzweifelt: Das schone Tier. .., ich
halt’s nicht mehr aus!..., und seine Frau wuBte ihn nicht anders
zu trosten, als ihm behutsam die Hand auf die Schulter zu legen -
so hatte sie es seit Jahren nicht mehr getan. Auchsie weinte, auch
sic wuBte, was da drauBen geschah.

Ach Robert,ach Robert, Robert...,sagte sie nur immer wieder
ganz hilflos.

DIE ERZAHLUNGEN Ruprechts in diesen Augenblicken und allen
folgenden Tagen gaben den Minnern auch eine Vorstellung da-
von, was der Zirkus mit der Kuh»Stellacverloren hatte. Sie hatte
zu rechnen verstanden! Die teilnahmsvollen, aller térichten
Neugier fernen Fragen der Matrosen waren den Zirkuskiinst-
lern der einzige Trost im Ungliick, aber der erreichte Herrn Sa-
lamonski nicht mehr. Ruprecht machte scheu allen vor, wie der
Zirkusbesitzer dem gelehrigen Tier die Aufgabe vorgeklopft
und wie die Kuh seine Aufgabe beantwortet hatte: mit einem
FuB} soviel mal aufstampfend, wie das Ergebnis des Exempels
gelautet. Deshalb auch setze sie auf dem Bild ihres Wagens
den FubB in das Beispiel 2 X2=4. Sie hatte zu addieren und zu
subtrahieren verstanden, nur das Dividieren war ihr nicht ge-
lungen.

Staunensvoll beendete man das traurige Werk, das weiter anzu-
sehen Frau Salamonski ihrem Mann nicht erlaubt hatte. Ohne
daB der Zirkusbesitzer es sah, doch leider so, daB er es in der Stille
horte, fielen zwdlf braune Zugpferde ins planschende Wasser,
und dann - man hérte von drauBen eine ungeschickt laute Stim-
me, daB nun die Reihe an den Schimmel gekommen sei -, dann
Arabeske, das zierlichste und zirtlichste aller Tiere, bei dessen
Begribnis Frau Salamonski laut zu schluchzen begann, denn nun
war ihre Aufgabe im Zirkus dahin. SchneeweiB, soweit nicht
die Schonheit unter der schmutzigen Streu der Sturmreise ge-
litten, mit roten Fesselbindern, die ihr auch im Tode blieben,
glitt Arabeske ins Wasser. Aber der Zufall wollte es, daB ein
Wirbelstrom im Wasser sie fortwihrend um das Schiff herum
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kreisen lieB, steif und starr, die rot umwickelten schlanken Beine
von sich gestreckt, den edlen Kopf zuriickgeworfen, die Mihne
wolkte sich im tragenden Wasser...

IN JENER Nacht bevolkerte sich das Meer mit toten Tieren, und
die wieder lockten andere Tiere herbei. Scharen von hungrigen
Mowen, die nach dem Sturm unter Land lauerten und nun ihre
wehrlose Beute witterten. Als der schweigsame Zug mit der
Stromung langsam auBer Sichtweite glitt, hockten auch schon
fliigelschlagend, krichzend im Streit, die schneeweiBen Riuber
auf den geblihten Leibern und stillten ihren Hunger. Von jener
groBen Tierschau, um die noch immer die Jugend einer kleinen
Stadt im nérdlichen Schweden trauerte, blieb nur ein einziges
Tier iibrig, das der Mensch gerettet hatte: die Affin, und die
hockte jetzt traurigen Blickes zwischen Ruprecht und der klei-
nen Orgelspielerin, um sich zwei magere, verhutzelte Kinder.
Die anderen Zirkuskinstler standen, wenn sie nicht gerade mit
dem Aufriumen in thren Wagen beschiftigt waren, bei dem
Schiffsvolk und lieBen alte, verblichene, von billigen StraBen-
photographen angefertigte Bilder von Hand zu Hand wandern.
Darauf waren die Kiinste der Tiere zu sehen, soweit sie der
Augenblick hatte festhalten kdnnen. Alles andere jedoch, was
den Augenblick iiberschritt : ihre Klugheit, ihre Freundlichkeit -
es war dahin, war unwiderruflich dahin. Meistens aber standen
sie schweigsam an der Reling und sahen bekiimmert dorthin,
wo bald die Kiste auftauchen muBte, oder sie salen in ihren
Wagen, ein jeder fiir sich allein, und dachten an den Winter, der
sle erwartete.

Nur Ruprecht und die junge Orgelspielerin bildeten eine Aus-
nahme. Sie waren fast unzertrennlich und saBen stets in dem en-
gen Gemach des Midchens einander gegeniiber, indes ihnen aus
einer Ecke, wo ihre Heimstatt war, der stille Blick der Affin galt.
Sie sprachen nicht viel; sie schiirten den kleinen Ofen, blickten
zum Fenster hinaus auf das winterlich-graue, von Dunstfahnen
verhangene Meer, oder sie lauschten dem klingenden Pfliigen
des Schiffsbugs. Zuweilen blickten sie sich an, und das junge
Midchen senkte errdtend den Kopf, um ihren Blick dann wie-
der zuversichtlichund wortlos auf thm verweilen zulassen. Dann
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sah Ruprecht sehr bekiimmert aus und vermochte es auch nicht
zu verbergen.

Es wird nichts daraus, fiirs erste..., sagte er niedergeschlagen,
aber nun schien mit einemmal ein seltsamer, wacher Eifer, ganz
andersals frither, das Midchen zu beseelen. War sie im Leiden, in
der Einsicht der HiBlichkeit zu einem anderen Leben, zu anderen
Wiinschen erwacht?

Wir werden warten! sagte sie zuversichtlich, geduldig wie eine
Liebende und nicht wie die demiitige Kreatur, und zum ersten
Malestreichelte sie ihn zirtlich, indes ihre Augen ein fast heiteres
Leuchten erfiillte.

Mibhlich trug der Damipfer den Zirkus die lange Travemiindung
hinauf, im Laufe vieler Stunden riickte das Land dichter und dich-
ter an die Reisenden heran, bis endlich das Ziel der langen Fahrt,
Liibeck, sichtbar wurde. In dieser langsamen Eingliederung der
ungliickseligen Fahrenden in die Bezirke seBhaften Lebens lag et-
was unendlich Schonungsvolles. Der Anspruch deskiinftigen ste-
ten Lebens mit seiner Notbemichtigte sich der Niedergeschlage-
nen ganz allmihlich, und sie hatten Zeit, sich an den Raum ihrer
dunklen Zukunft zu gewdhnen. Aber als endlich der Dampfer
den Hafen erreichte, standen die Zirkuskiinstler doch ratlos vor
ihren leeren Wagen und sahen stumm zu, wie die vom Deck auf
den Kai verladen wurden. Sie verabschiedeten sich vom Kapitin
mit verlegenen Worten, zu niedergeschlagen, um wortreich
werden zu kénnen, und verlieBen das Schiff. Der Kapitin sah sie
lange zwischen ihren Wagen umherstehen, sich immer wieder
ratlos umschauend. Es schien, als wiiBten sie nicht, wohin sie sich
wenden sollten. Sie waren auch untereinander einsilbig und
gingen endlich unschliissig der Stadt entgegen. Die Wagen blie-
ben stchen, es war auch kein Pferd da, das sie hitte fortziehen
konnen. So standen sie noch nach Tagen dort, von ein paar Ha-
fenarbeitern zur Seite geschoben, sie standen noch dort, als der
Dampfer wieder den Hafen verlieB. Wann sie geholt wurden,
wie und von wem, hat der grauhaarige Kapitin nicht erlebt. Als
er den Liibecker Hafen beim nichsten Male anlief, waren sie

nicht mehr da.

430




SPATER EINMAL haben ein paar Matrosen, die Landurlaub be-
kommen hatten, den Zirkus in einer Vorstadt von Liibeck in der
Winterkilte unter freiem Himmel eine Vorstellung abhalten
sehen. Es war am Tage vor Weihnachten. Da tanzte die Tochter
auf dem Drahtseil, sie muBte in dem diinnen Trikot schrecklich
frieren, und Ruprecht fithrte einen komischen Ringkampf mit
cinem seiner Kameraden, dem Dompteur, auf. Zwei Hithner
zogen unwillig einen kleinen Karren, in dem frierend, faltig und
verhutzelt, ein kleiner Affe sal und kutschierte.
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