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Edzard Schaper: 

Entscheidung und Geschehen. Der Stand des Christen in der Heilsgeschichte 

Aus: Edzard Schaper, Wagnis der Gegenwart. An Kreuzwegen christlicher 
Geschichte, Stuttgart – Berlin 1965. 

Noch während des letzten Krieges habe ich erfahren, dass der Dichter Siegbert 
Stehmann im Morast der Front am ostkarelischen Swir eine „Literaturgeschichte 
nach dem Gedächtnis“ zu schreiben begonnen habe, in der von hundert Büchern 
die Rede sein sollte: ohne Sekundärliteratur, nach nicht mehr und nicht weniger 
als dem, was sich aus hundert Titeln und Büchern seinem Herzen, seinem 
Verstand und seinem Gedächtnis unverlierbar eingeprägt hatte, mit dem 
zeitlichen Abstand zur Lektüre und dem grausam schroffen Wechsel der Umwelt 
als einer Art geistigem Filter. Man könnte mit Ehrfurcht von einer Art 
literarischen „Eisernen Ration“ des Frühverewigten sprechen, der mit seinen 
geistlichen Liedern den neuen Zungen des evangelischen Gemeindegesangs so 
manchen Schatz hinzugefügt hat. Das Manuskript, dem Oberkommando des 
Heeres vorlagepflichtig, wie alles, was ein Soldat schrieb und wegschickte, ist 
verschollen. Und dabei hätte es in sein Innerstes blicken lassen wie in einen 
Spiegel, der nichts Flüchtiges, Allgemeines, sondern nur das mit der Ein-
zigartigkeit und Personalität eines Menschen ihm wesenhaft Zugeordnete 
aufbewahrte. 

Das Manuskript, dem Oberkommando des Heeres vorlagepflichtig, wie alles, was 
ein Soldat schrieb und wegschickte, ist verschollen. Und dabei hätte es in sein 
Innerstes blicken lassen wie in einen Spiegel, der nichts Flüchtiges, Allgemeines, 
sondern nur das mit der Einzigartigkeit und Personalität eines Menschen ihm 
wesenhaft Zugeordnete aufbewahrte. 

Zu dieser Art der Erlebnis- und Geschichtsbewahrung bekenne ich mich hier, 
wenn dies möglich sein sollte. Sie sollen nicht die zur Unzahl gewordene Zahl der 
Einführungen in das Christentum als Bildungsgut vermehren, die heute unsere 
sogenannte „christliche Welt“ trügerisch als Erfahrungswelt vorspiegeln. Wo sie 
an vergangenes Geschehen erinnern, wollen sie kein katholisches und kein 
protestantisches Maß der absoluten Offenbarung Gottes vortäuschen. Nach 
eigener Erfahrung sollten sie nur die Offenbarung Gottes als das wahre Maß 
unserer Wirklichkeit und zugleich als das einzig Wirkliche in den Grenzen unserer 
Geschichte und unserer Erkenntnismöglichkeiten statuieren. Ihre Gestalten sind 
mir selber Gefährten einsamer Nacht und die Wege der Gedanken eine Suche 
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nach jener „gewissen Zuversicht“, mit welcher sich trotz aller Last und Schuld der 
Vergangenheit glaubwürdig einen Tag länger weiterleben und glauben lässt. 
Denn Christentum ist ja – als Offenbarung Gottes in der Welt wie als Anspruch 
Gottes an den einzelnen, von ihm Betroffenen – unaufhörlich Geschichte und 
Gegenwart zugleich, Ewiges und Zeitliches. Nicht nur der Tag der Kreuzigung 
wiederholt sich unaufhörlich als innermenschheitliche Sünde, sondern der 
Morgen der Auferstehung, als Gnadenbeweis, und von der Himmelfahrt an, mit 
deren Fest die Menschen unserer Tage so wenig mehr anzufangen wissen, ist das 
Wirken Christi in die Zeit wieder ganz von der Außer- und Überzeitlichkeit, der 
Ewigkeit, vom VATER her dieser Welt und ihrer Menschheit zugeordnet. Unter 
dem Mantel des Geschehenden, auch im befleckten und zerschlissenen Gewand 
der Kirche, bereitet sich die letzte Parusie des Gottessohnes vor. Jedes einzelne 
Leben ist selbst in aller seiner Verlorenheit und Abgeschiedenheit diesem Erlö-
sungswerk Gottes in der zeitlichen Wirklichkeit einer jeden Gegenwart verhaftet 
und verpflichtet, und immer wieder, wenn wir Rückschau auf Gestalten und 
Wege eines christlichen Daseins halten, erkennen wir – oft wie durch einen 
Blitzstrahl gespalten, mit dem der „dunkle Spiegel“ des zeitlichen Daseins sich 
erhellt und die „gebundenen Augen“, gleich denen der Emmaus-Jünger, frei 
werden –, wie Ewigkeit und Irdisches einander gegenübertraten, wie der 
„Himmel taute“ und die Erde und jene, die ihre Kinder sind, den Gerechten 
aufnahmen zum fort und fort wirkenden Geschehen christlicher Existenz, die alle 
Vergangenheit in sich schließt und jeden Augenblick Wagnis der Gegenwart vor 
der Zukunft des wiederkehrenden Christus ist. 

Wie dünn und lose die Fäden auch über lange Vergangenheit hin geknüpft 
scheinen – so dünn und so lose, dass mancher im Augenblick der Gegenwart sich 
gar nicht im Vollzug der Vergangenheit und vor der Forderung der Zukunft fühlt 
–, von jener Nacht vor Gethsemane an, da Jesus seine Abschiedsreden an die Elf 
hielt, die bei ihm geblieben waren, bleibt für uns jede christliche Gegenwart ein 
Wagnis zwischen Vergangenheit und Zukunft. Denn der Herr verhieß im Gehen 
sein Kommen, im Abschied die Wiederkehr. Von allen Offenbarungsreligionen ist 
die christliche allein die Religion eines um des Menschen willen 
menschgewordenen, getöteten und wiederauferstandenen Gottes. Nicht die 
eines Sendlings, der einmal kam und ein für alle Mal ging und im Jenseitigen 
seine Gerechten erwartet, sondern die eines Heilsbringers, der einmal als das 
„WORT“ von Gott im Fleisch kam, Gestalt annahm, um des Menschen willen 
menschlich litt, übermenschlich entrückt ward und als göttlicher Richter 
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wiederkehren wird, „zu richten die Lebendigen und die Toten“ und das Reich 
dieser Welt heimzugeben an den Vatergott, der ihn einmal dahinein entsandt 
hatte: in Einem drei (in umgekehrter Trinität), der Weg, die Wahrheit und das 
Leben. 

Dies bestimmt unsere Geschichtsphilosophie und Geschichtstheologie; dies 
prägt schon in der Frühzeit des Christentums, die beständig, wie auf den 
nächsten Aufgang der Sonne, auf die Wiederkunft des Herrn wartete, die ganze 
„Haltung“ des Christen zur Welt und schlägt sich im dritten Jahrhundert in 
Augustinus’ Lebenswerk „De civitate Dei“ nieder: unser Spannungsverhältnis 
zwischen dem Geist der Tradition – also der kontinuierlichen Erfahrung und 
Bewahrung unseres Glaubensgutes durch, an und mit Jesus Christus – und den 
heute stürmischer denn je andrängenden Phänomenen der Evolution und der 
antichristlichen Revolution. Denn wenn das Göttliche in Raum und Zeit Fleisch 
und ein Teil unserer Elemente und unserer Dimensionen geworden ist und über 
sein geschichtlich dokumentiertes Ende hinaus Wiederkehr verheißen hat, die 
jeden Augenblick zu dem verheißenen Augenblick machen kann, dann ist ja jeder 
Augenblick auch ganz in der irdischen Erfahrung und zugleich unter der 
göttlichen Gerichtsbarkeit. Oder so wie zu Christi Lebenszeiten: ganz 
Einwohnung im alten Gesetz des alten jüdischen Bundes zwischen Gott und 
seinem auserwählten Volk als Tradition, und zugleich im Glauben auf dem 
Fundament von Taufe und Predigt, denen sich das von Jesus selbst eingesetzte 
Opfermahl zugesellte, die Frohe Botschaft, die des Zukünftigen gewisse 
Kindschaft an der durch alle Weltalter und mit allen Weltaltern sich zeugend 
fortwandelnden neuen Welt eines neuen Zweiten Adam. 

Christus hat eine neue Tradition geschaffen, in der bis heute jeder Christ lebt, 
und jede Gegenwart, die er lebt, ist Wagnis, Bewährung, Erfüllung seines 
Gebotes zur Liebe — und damit zugleich Gericht über einen jeden von uns selbst. 
Denn wie der Jüngste Tag „gleich einem Dieb in der Nacht“ kommt, so ist die 
Wiederkehr des Herrn nicht mehr durchaus als ein außerweltliches Ereignis in 
diese Welt hinein zu verstehen, und die Endzeiterwartung des frühen 
Christentums, die Eschatologie, die an die Worte Jesu anknüpft: „Wahrlich, ich 
sage euch, dieses Geschlecht soll nicht vergehen, ehe denn alles geschehen ist, 
was ich euch gesagt habe“, kann im Bereich des Innenmenschlichen in diesem 
Geschlecht schon längst in Gang und Schwang sein. Denn niemand vermag dem 
Sauerteig, als der Jesu Botschaft in eine auch damals periodisch gesehen schon 
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„fertige“ Welt, eine „Welt am Ende“, eingebettet wurde, zu befehlen, bis wann 
er den Teig „umgeschafft“, durchsäuert, bereit gemacht hat für den feurigen 
Ofen Gottes. So betrachtet ist für die Eschatologie vielleicht mancher gelehrte, 
lange Traktat auf eine kurze, christologische Formel gebracht worden in dem 
Grabspruch, den Rudolf Kassner, der einsame mährische Denker, sich auf einem 
Friedhof in meiner Nachbarschaft gesetzt hat: „Vielleicht war es früher so, dass 
ein Mensch einfach bis zur Grenze ging, und dort starb er dann, und das ewige 
Leben begann. Seit Jesu Christo aber wandert die Grenze mit, und so weiß 
niemand im Grunde, wann und wo das ewige Leben beginnt." 

Der Begriff Grenze steht hier stellvertretend für das Äußerste, was der innere 
und äußere Mensch in dem ihm aufgetragenen Leben aus ererbten Anlagen und 
erworbenen Eigenschaften zu entwickeln vermocht, unter das Auge Gottes zu 
stellen versucht oder sich vermessen hat. In der Gottmenschlichkeit Jesu Christi 
aber ist ihm gleichsam, weil Christus ganz Mensch und ganz Gott gewesen ist, 
von Anfang an ein Nachbar im Bereich des Absoluten zugeordnet worden. Das 
seit der Zeitenwende in die Welt eingeordnete Gericht ist mit jeder Begegnung 
in Christus und durch Christus schon Wiederkehr, Geschlecht um Geschlecht, 
und kein in Christus lebender Mensch weiß in der Tat, wann und wo das ewige 
Leben beginnt, wenn er dem Gebot der Liebe – der Gottesliebe und der 
Menschenliebe – getreu bleibt. Endzeit ist Jetztzeit, der Augenblick Ewigkeit. Wir 
werden aber, nach dem Wort des Herrn im 14. Kapitel des Johannes-
Evangeliums, nicht dorthin kommen können, wohin Er gegangen ist, und 
gleichwohl ihm inniger beigesellt als je ein Mensch dem anderen. Wir werden – 
auch schon hier in der Bedrängnis einer feindlichen Welt – vor dem Übel bewahrt 
in der göttlichen Wahrheit geheiligt sein, „gleichwie Du, Vater, in mir und ich in 
Dir, dass auch sie in uns seien ... Vater, ich will, dass, wo ich bin, auch die bei mir 
seien, die Du mir gegeben hast, auf dass sie meine Herrlichkeit sehen, ... damit 
die Liebe, mit der Du mich liebst, sei in ihnen und ich in ihnen ...“ 

Diese anthropozentrische, weil ganz christozentrische Schau auf den Abschied 
und die Wiederkehr Christi stimmt nicht mehr mit dem poetischen oder 
skulpturalen oder malerischen Reiz aller jener Bilder überein, in denen die 
Vergangenheit uns die Wiederkehr des Weltenrichters dargestellt hat, der die 
„Gerechten“ als seine treuen Knechte eingehen lässt ins Haus seines Vaters und 
die „Ungerechten“ in die Hölle ausstößt. Und doch – das könnte im einzelnen 
über die mir gewährte Zeit hinaus bewiesen werden – ist der Unterschied 
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zwischen dem bildhaften Schriftverständnis und dem sinnsuchenden 
Wortverständnis geringer, als man meint. Das sinnsuchende Wortverständnis 
zieht alles nicht gewaltsam, sondern in einem durch die Geschichte und mit der 
Geschichte des Evangeliums nur immer stärker und personaler gewordenen 
Streben nach Heiligung unseres Daseins schon in der Gegenwart vor die 
Möglichkeit einer letzten Zukunft, die für unser bedrohtes Geschlecht nur zu oft 
und zu glaubwürdig als selbstverschuldete Zukunftslosigkeit in einer 
kommenden Menschheitskatastrophe erscheint. Freilich kann auch an uns und 
unserer Gegenwart sich noch einmal bewahrheiten, was den fundamentalen 
Unterschied ausmacht zwischen dem erschütternden Erlebnis der elf Jünger in 
der Abschiedsnacht und ihrer förmlich vernichteten Ratlosigkeit und unserer tief 
innerlich möglichen, tröstenden Besitznahme der Gewissheit, dass das WORT von 
Gott Fleisch in einem geschichtlichen Augenblick und durch das Evangelium 
Botschaft über die Vergänglichkeit hinaus geworden ist: dass die einen, die 
Jünger, Zeugen eines Geschehens über Sinn und Verstand geworden waren, und 
die anderen, wir, Geschichte überliefert bekommen haben, deren 
Wirkungsweise bei den meisten – ausgenommen die Gegenwärtigkeit des 
Heilsgeschehens im Augenblick der Erweckung bei den großen und kleinen 
Heiligen aller Zeiten – sich so verhält wie die sich immer schwächer 
fortpflanzenden und schließlich ganz verebbenden Ringe auf dem Wasser, in das 
der Stein der Unruhe gefallen ist. 

  



6  

Flugplatz Idiofa. Die Evangelisation des Paulus und die Mission von heute 

Hintergründe: 

Idiofa: https://www.google.com/maps/place/Idiofa,+Demokratische+Republik+Kongo/@-
4.9614217,15.1200199,6z/data=!4m6!3m5!1s0x1a22b326e9a3386d:0xbc68b42bd402b86!8
m2!3d-4.962607!4d19.5895384!16s%2Fm%2F05h4x8_ 

• Kongo 1960 unabhängig von Belgien 
• Patrice Lumumba wurde Präsident – förderte eine Afrikanisierung; Verbot 

christlicher Namen, Leopoldville wurde Kinshasa etc. 
• Lumumba wurde 1961 ermordet unter Mithilfe von Belgien 
• Neuer Ministerpräsident Moise Tshombé, unterstützt von Belgien 
• 1964 bürgerkriegsförmiger Aufstand unter Leitung der Simba = Anhänger 

des ehemaligen Präsidenten Lumumba; viele Missionare wurden vertrieben 
oder getötet 

• https://www.spiegel.de/fotostrecke/die-ermordung-von-patrice-lumumba-
und-der-krieg-im-kongo-fotostrecke-132462.html 

 

Der unter der Sonne des Kongo glühende Flugplatz von Idiofa war die letzte 
Zuflucht geworden, die sie in ihrem Leben gefunden hatten, seitdem auch die 
kleine Stadt, deren niedrige, wie vom Sand eingewehte Umrisse sich im Wabern 
der Hitze kaum erkennen ließen, von den Rebellen erobert worden war. 
Welchen Rebellen, unter welchem Kommando, welcher politischen Richtung, 
mit welcher Unterstützung von außen her, war niemandem mit Sicherheit klar, 
denn sie hatten keinen einzigen Gefangenen gemacht, den sie hätten verhören 
können, sondern waren nur von allen Seiten her, aus der Stadt, auf Straßen und 
mühselig mitten durch den Busch, nicht selten zur eigenen größten 
Überraschung für einander, hier zusammengetroffen. Der Flugplatz, der leer, mit 
zwei primitiven, vor Hitze glühenden Hangars wie eine aus dem Busch 
ringsherum gerodete Insel im Sonnenglast lag und so trügerisch gefahrlos schien, 
weil niemand die Waffen sehen konnte, die von allen Seiten auf ihn gerichtet 
waren, – dieser Flugplatz war ihre letzte Welt oder jedenfalls der Ort, wo die 
große Welt, wenn sie etwas von ihnen wissen und sie suchen und zu sich heim-
holen wollte, sie finden konnte. Dazu funkte der eingeborene Funker von seiner 
Wellblechbude neben dem Kommandoturm, auf dem niemand sich zeigen 
konnte, ohne sofort von Scharfschützen mit eingestelltem Zielfernrohr 
beschossen zu werden, beinahe pausenlos mit Stanleyville und Leopoldville, und 
der letzte Treibstoff für seinen Dynamo verrann ebenso unerbittlich, wie seine 
Hilferufe an die Provinz- und an die Zentralregierung bis eben erfolglos geblieben 

https://www.google.com/maps/place/Idiofa,+Demokratische+Republik+Kongo/@-4.9614217,15.1200199,6z/data=!4m6!3m5!1s0x1a22b326e9a3386d:0xbc68b42bd402b86!8m2!3d-4.962607!4d19.5895384!16s%2Fm%2F05h4x8_
https://www.google.com/maps/place/Idiofa,+Demokratische+Republik+Kongo/@-4.9614217,15.1200199,6z/data=!4m6!3m5!1s0x1a22b326e9a3386d:0xbc68b42bd402b86!8m2!3d-4.962607!4d19.5895384!16s%2Fm%2F05h4x8_
https://www.google.com/maps/place/Idiofa,+Demokratische+Republik+Kongo/@-4.9614217,15.1200199,6z/data=!4m6!3m5!1s0x1a22b326e9a3386d:0xbc68b42bd402b86!8m2!3d-4.962607!4d19.5895384!16s%2Fm%2F05h4x8_
https://www.spiegel.de/fotostrecke/die-ermordung-von-patrice-lumumba-und-der-krieg-im-kongo-fotostrecke-132462.html
https://www.spiegel.de/fotostrecke/die-ermordung-von-patrice-lumumba-und-der-krieg-im-kongo-fotostrecke-132462.html
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waren. Denn irgendwo in der Ferne, wo man „mit Spannung an ihrem Schicksal 
teilnahm“, wie es später hieß, war man sich noch nicht klar, wer kompetent sei, 
sie aus den Händen der Rebellen zu retten: die Streitkräfte der Zentralregierung 
oder die der Provinzregierung, die Helikopter oder Flugzeuge der UNO-
Sicherheitskräfte oder Chartermaschinen des Roten Kreuzes oder provisorische 
Einsatzmaschinen jener Staaten, deren Mitbürger die meisten von ihnen waren: 
Engländer, Iren, Amerikaner, Holländer, Franzosen, – alles Missionare aller 
möglichen Konfessionen oder Ordensfrauen, die auf den bei der Flucht nach 
Idiofa verlassenen Missionsstationen gearbeitet hatten, und ... Ja, da war noch 
Monsignore Isia, der Bischof! War der als Kind dieses Landes nicht Kongolese? 
Gewiss, er hatte nur in Löwen studiert und war dort zum Priester geweiht und 
später als Bischof dieser Diözese inthronisiert worden. Doch er war Kongolese: 
ein kleiner, feingliedriger Mann mit einem immer wie zaghaft wirkenden 
Gewohnheitslächeln, das ihm so unerlässlich für sein Amt zu sein schien wie die 
weiße Soutane, und einem milden Blick hinter der nickelgefassten Brille. Und die 
andern? Natürlich gab es außer den weißen Missionaren und Ordensschwestern 
noch andere. Jede Gruppe, die sich bis zum Flugplatz von Idiofa mehr durchgeirrt 
als durchgeschlagen, hatte ein kleines Gefolge von jenen mitgebracht, die bei 
ihnen auf den Stationen gearbeitet hatten oder gerade gehfähig im Mis-
sionsspital gewesen waren. Nur hatte hier, in der glühenden Hitze unter den 
Dächern der beiden leeren Hangars, die meisten von ihnen ein Fieber wieder 
eingeholt, und sie lagen, mit geschlossenen Augen vor sich hindämmernd oder 
mit weit aufgerissenen Pupillen in wirren, wilden Phantasien, so nahe den 
breiten Rolltüren wie möglich, ohne zu bedenken, dass man auf sie schießen 
könnte, und redeten von Wasser und Rettung. Die Ordensschwestern pflegten 
sie, die Missionare gaben ihnen die letzten Medikamente, die sie zu sich hatten 
stecken können, und geistlichen Zuspruch (keiner wusste mitunter so recht, wes 
Glaubens der war, den er tröstete, sie redeten zu allen von dem Einen), und der 
Bischof, Monsignore Isia, segnete, bevor die Dunkelheit hereinbrach, sie alle und 
ihre Hoffnung. 

Und der Funker funkte ... Die Missionare: Iren, Engländer, Amerikaner, 
Franzosen, Holländer, Katholische, Hochkirchliche, Baptisten, Methodisten, 
Lutheraner, Reformierte, gingen mit dem letzten geistlichen Zuspruch auf den 
Lippen in seine Hütte neben dem asthmatischen Benzinmotor, der die Batterien 
speiste, und fragten, wann die versprochenen Maschinen kämen ... und 
horchten zugleich in den Busch, mit was für Waffen da geschossen würde. Das 
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Schlimmste waren die Minenwerfer, die beinahe lautlos blieben, bis sie ihre 
Ernte an Toten und Verwundeten hielten. Gott mochte wissen, welche Macht 
der Vereinten Nationen die geliefert hatte! Von den fiebernden Schwarzen in der 
ersten Reihe am Eingang des Hangars nahm es jedesmal eine ganze Reihe mit. 
Dann wurde aus der zweiten Reihe die erste, aus der dritten, der vierten ... Gierig 
nach Luft und Kühle, die sich in der Nacht zu eisiger Kälte verwandelte, rückte 
der ineinander verwühlte Haufen der Kranken in den Tod nach. Und Monsignore 
Isia, mit seinem zaghaften Lächeln jeden Tag zaghafter das Innere des Hangars 
betrachtend, der wohl auch seiner Einsicht immer leerer erscheinen mochte, 
segnete sie alle. 

Am vierten Tage, als beinahe die letzte Gallone Brennstoff für den Motor 
aufgebraucht und der letzte Gurt Munition bei den vorgeschobenen Wachen 
verschossen war, kam die Rettung. Mit wie Libellenflügel gleißenden Propellern 
kamen die Helikopter und warfen, bevor sie zur Landung ansetzten, noch ein 
paar Napalmbomben rund um den Platz ab, deren Rauchschwaden zäh im Busch 
kleben blieben, die hitzeschwere Luft verpesteten, aber die Sicht auf den 
Flugplatz behinderten. 

„Hier ist keinerlei Arbeit mehr möglich“, sagten die Missionare mit oder ohne 
Kollare und packten ihre kleinen Bündel. Die Ordensschwestern taten es ihnen 
nach. „Die schneiden einem mit ihrem Buschmesser die Kehle durch, bevor man 
ihnen überhaupt hat sagen können, dass man ihnen ja doch nur den Frieden 
bringen will.“ „Ja, und hacken einem die Hände ab, mit denen man für ihre 
Seligkeit beten will“, sagte eine uralte, in selbstlosem Dienst verzehrte Schwester 
mit drolliger Verständnislosigkeit. „Hoffentlich tun sie unseren Kranken nichts. 
Sie müssten doch sehen, dass ...“ 

Monsignore Isia, als der Ranghöchste in der geistlichen Hierarchie, wurde 
gebeten, als erster einen der Helikopter zu besteigen, aber er lehnte das mit der 
Begründung ab, ein Kapitän verlasse immer als letzter ein sinkendes Schiff. Es 
wurde ausgerechnet, wieviele Plätze und wie- viele Anwärter darauf es gab. Alle 
Missionare ließen sich gut verteilen. Auch für die jetzt zurückgezogenen farbigen 
Wachtposten, die, wenn sie den Rebellen in die Hände fielen, das fürchterlichste 
Los zu erwarten hatten und die eben förmlich mutwillig ihren letzten Patronen-
gurt in den verqualmten Busch leergeschossen hatten, war Platz. Monsignore 
Isia, als Kapitän des sinkenden Schiffes, konnte getrost einsteigen. Sein Gepäck 
bestand ohnehin aus nicht viel mehr als einem feldpriesterlichen Messkoffer. 
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Aber Monsignore Isia, die großen, schwarzen Napalmwolken betrachtend, die 
sich jetzt rasen in dichten Schwaden über den Flugplatz zu wälzen begannen und 
in denen er selbst schon wenige Augenblicke später wie ein kleiner, verflogener 
weißer Engel stand, winkte zaghaft lächelnd und abwehrend, ließ sich von 
niemandem überreden, bat nur, Grüße auszurichten und seiner im Gebet – 
gleich, welcher Konfession – zu gedenken, und ging dann, allem nutzlosen 
Gerede ein Ende bereitend, auf den nächsten Hangar mit den Kranken zu, wo ihn 
eine kniefällig erhobene Schar erwartete, die, Schaum vor den Lippen und mit 
verdrehten Augen, wild durcheinander von Engeln redete, die sich zur Rettung 
aus der Luft herniedergelassen hätten, wie damals, als der Sohn Gottes auf die 
Welt gekommen war zu den Ärmsten der Armen. Wie sie geleuchtet hätten, wie 
die Flügel geblitzt! Und das Brausen! So laut! Das himmlische Brausen ... ! 

Der Bischof lächelte begütigend, setzte sich mitten unter sie und begann die 
Allerheiligenlitanei und danach die sieben Bußpsalmen zu beten. Erst ganz spät 
merkte er, dass der Eingang zum Hangar sich vom Rauch und einer 
Menschenwand der Rebellenkrieger verfinsterte, und zeichnete mit einem 
Benedicat vos! ein Kreuz über seine Herde. Und danach hat die Welt, die ganze, 
große Welt, nichts mehr von ihm vernommen. 

„... Da tun Sie unrecht“, sagte mein geistliches Gegenüber, dem ich die Ereignisse 
auf dem Flugplatz von Idiofa, soweit ich sie eben hier geschildert habe, erzählte. 
„Sie glorifizieren den katholischen schwarzen Bischof, der als sicheres Opfer bei 
seiner – Ihrer Schilderung nach vielleicht doch noch in sehr magisch-heidnischen 
Vorstellungen befangenen – christlichen Herde bleibt, bis zum so gut wie 
sicheren Tod, und setzen alle anderen Missionare, welcher Konfession auch 
immer, ins Unrecht. Nach dem Gesetz einer geistigen und geistlichen Ökonomie, 
wie es auch für Missionare und Missionen gilt, waren die mit Recht der Ansicht, 
dass es einfach unsinnig sei, dort bleiben und wirken zu wollen, wo einem, noch 
bevor man das Wort vom Frieden predigen konnte, die Kehle durchgeschnitten 
wurde. Kein Ordensoberer der katholischen Kirche und keine 
Missionsgesellschaft anderer Konfessionen können ihren Missionaren das Mar-
tyrium zur Pflicht machen!“ 

„Aber was ist dann Mission?“ fragte ich. 

„Mission? Was das Wort meint: Aussendung – um das Gebot Christi zu erfüllen, 
das Sie bei Matthäus im achtundzwanzigsten finden: ,Gehet hin und lehret alle 
Völker ...’“ 
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„Aber in diesem Zeitalter, da das Radio in missionarischen Mammutstationen 
über alle Sprachen und Dialekte das Evangelium bis in die letzte Hütte zu 
übertragen beginnt ...?“ 

„Ja. Denn es steht auch geschrieben: ,Und taufet sie im Namen des Vaters und 
des Sohnes und des Heiligen Geistes, und lehret sie halten alles, was ich befohlen 
habe .. ‘ Ferntaufen, das hat es noch nicht gegeben. Außerdem darf man nicht 
vergessen, dass jede christliche Mission nicht nur in jedem Erdteil, sondern in 
jedem Land und Volk, ja schon in jedem Volksstamm ihre eigene Gesetzlichkeit 
hat. Mission ist nicht nur so verschieden, wie Rassen oder Völker sind. Mission 
ist das Differenzierteste für das Eine oder den Einen ... Aber ich glaube längst. Sie 
machen sich etwas dümmer, als Sie sind.“ 

„Ohne dass ich ein Rabulist sein möchte“, erwiderte ich: „aber in Fragen des 
Christentums geht es nach keinem Maßstab der Klugheit, sondern nur der Treue 
zum Wort. In der Kirche ist man klug; im Evangelium ist Torheit. Der Auftrag zur 
Mission, den Christus selbst gegeben hat, hat zahllose Aspekte, die sich 
fortwährend ändern, und nicht zuletzt in unserem Zeitalter, da aus alten Ko-
lonialreichen fortwährend neue Staaten mit niederschmetternd illegitimen 
Ressentiments gegen den kommunistisch interpretierten ‘Kolonialismus’ 
entstehen und die Mission mit allen ihren sozialen Institutionen eigentlich nur 
hoffen kann, selbst mit dem Makel der weißen Rasse und den geschichtlichen 
Sünden der Vergangenheit in den Staatsdienst übernommen zu werden, – bis 
man vielleicht ihrer sozialen Kapazität nicht mehr bedarf oder bis man die 
Unverfrorenheit zur Enteignung gefunden hat.“ 

„In gewissem Sinne steht die Christenheit heute wieder dort, wo die ersten 
Christen bald nach dem Tod und der Auferstehung ihres Herrn beim ersten aller 
Konzile, dem sogenannten Apostel-Konzil, standen, damals, als es zwischen 
Petrus und Paulus, die sich ‘ins Angesicht widerstanden’, darum ging: 
Evangelisation für den neuen König der Juden des Neuen Bundes nur unter dem 
auserwählten Volk, dem er entsprossen war, oder Mission auch unter den 
Heiden in aller Welt?“ 

„Lehret alle Völker! Von Juden allein ist da nichts gesagt. Und es war ja schließlich 
auch Paulus zu danken, dass es nicht bei einer Evangelisation des Judentums 
blieb, wie Petrus das wollte, sondern dass Mission von Anfang an zur 
Weltmission und dass das Christentum zur Weltreligion wurde. ‘… Und taufte sie 
auf den Namen …’ Daran kommt keiner vorbei. Es geht nicht um die Nachholung 
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der jüdischen Beschneidung, die Petrus verlangte. Es geht um die Taufe. Eine 
Lehre kann mit den Mitteln der Zeit verbreitet werden: erst durch leibhaftiges 
Zeugnis, Rede; dann durch Schrift; dann durch Druck; am Ende durch Rundfunk 
und Fernsehen, durch Devotionalien, Musik, durch alles, darin sich der Geist 
,ausspricht’. Aber die Taufe: das Sakrament! Allein um dessentwillen ist, wenn 
man das Christentum und seine Mission nicht als einen Zweig humanistisch 
gemeinter ,Entwicklungshilfe’ sehen will, Mission nie überflüssig. Im Gegenteil: 
ich möchte meinen, es wäre besser, alle die von Funktionären kenntnislos und 
unsinnig verschleuderten Millionen und Milliarden der ,alten’ Welt den 
Missionen zu übergeben. Sie wüssten besser, was damit anfangen, als die 
ideologischen Funktionäre. Ich fürchte nur, der Glaube an das Sakrament ist bei 
den Völkern, die es wie Tisch und Stuhl selbstverständlich bei sich haben, nicht 
stark und nicht lebendig genug. Deshalb auch haben die Funktionäre so leicht 
siegen.“ 

„Einverstanden. Aber der kleine, zaghaft lächelnde Bischof, einem (in unseren 
Augen) so ‘jungen’ Volk er angehörte, hatte recht. Das Christentum, so alt und 
so jung zugleich es in jedem neu Glaubenden ist, konnte und kann nie aus seiner 
Schuld gegenüber der Geschichte und in der Geschichte heraus: dass es in den 
Grenzen des allgemein Menschlichen ein Menschenunmögliches verlangt, das 
nur un- und übermenschlich zu leisten ist. Das ist seine Tragik, die man von den 
Zeiten der Antike her gern vergessen gemacht hat, weil es von so vielen seiner 
Hierarchen in eine falsch verstandene Konkurrenz mit den materialistischen 
Lehren irdischer Glückseligkeit und in Leistungsparallelen zu atheistischen 
Heilslehren gesetzt wird, ,damit wir wettbewerbsfähig bleiben und etwas zu 
bieten haben’. 

Es gibt wohl nur eine Theologie, die noch überzeugt, und das ist die Theologie 
des Martyriums oder, sagen wir, des persönlichen Beispiels. Gedacht und 
geredet worden ist genug. Schneidet man dem, der bewusst Missionar ge-
worden ist, die Kehle durch, bevor er den letzten Gruß des Auferstandenen hat 
sagen können: Friede sei mit euch! – er soll ihn wenigstens für alle wünschen, so 
wie Stephanus mit seinem letzten Atem schrie: ,Herr, behalte ihnen diese Sünde 
nicht!’ Die Welt, die man äußerlich in mehr als Sitte und Sittlichkeit und innerlich 
im Geheimnis der Gotteserfahrung sakramental ausbreiten will, muss man zuvor 
selbst in sich haben.“ 
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