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Die Revolution gegen die Reformation

Tdufer und Wiedertiufer




In einer abseitigen Odland-Gemarkung der Herrschaft
Wiistenfelde in Holstein, welche zum Besitz eines als
riicksichtslos und grausam verschrienen, aber auch listen-
reich auf seinen Vorteil bedachten Landedelmanns ge-
horte, lag in einer kleinen Hiitte, welche die Neusiedler
in der Nachbarschaft unlingst fiir ihn erbaut harten,
wihrend des sehr kalten Winters, mit dem das Jahr des
Herrn 1559 hereingebrochen war, ein Mann im Sterben,
zu dem die Nachbarn, da es dimmerte und sie ihr Tag-
werk drauflen nicht mehr verrichten konnten, als Not-
helfer von allen Seiten her gingen, mit der Hoffnung,
thm zum Letzten beistechen zu konnen, denn sie liebten
und achteten ihn sehr. Er war seit Jahrzehnten das Ober-
haupt ihrer Gemeinschaft, so daff nach seinem Vornamen
Menno der Geist sie alle beim Namen rief und sie sich
freudig als ,Mennoniten“ bekannten. Es war noch gar
nicht so lange her, daf er, aus der Hansestadt Wismar
am Baltischen Meere vertrieben, zu ihnen gezogen war
und sie ihm auf seine alten Tage die jetzt im Schnee
halb versunkene Hiitte gebaut hatten. Doch von Flan-
dern bis zur Weichsel und noch hdher hinauf nach Liv-
land, iibers Meer bis zur Insel Gotland, auf der ganzen
»Pfaffengasse“ zwischen dem Schwarzwald und den
blauenden Vogesen, in Schwaben, in Bayern und Mihren
kannte man seinen Namen und in seinem Namen auch
sie, die Mennoniten: Knechte Gottes und geistliche Brii-
der ihres Oberhauptes Menno Simons aus Witmarsum
in Westfriesland.

In der Hiitte leuchtete ein schwaches, aber ganz stetiges
Licht, als von vielen Seiten her die einsamen Wanderer
darauf zukamen, in dem bald unmiflig gehiuften, bald
wellengleich wieder weggetriebenen Schnee nicht ohne
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Beschwer, und die hochgewachsenen Gestalten in einem
langen Rock aus grauem Fries und mit breitkrempigen
Hiiten schienen, wenn sie ihre langen Wanderstibe prii-
fend in den Schnee stieflen, um zu erforschen, wie tief
er sei, durch untiefe Wasser zu wandern. Das ruhige
stetige Licht in der Hiitte verdankten sie nicht dem
Kienspan, der sonst drinnen brannte, sondern den Un-
schlittkerzen, die sie selber geopfert, damit ihr Ober-
haupt und Bruder sich ihres Lichtes bei Lebzeiten er-
freue, ehedenn die Herrlichkeit Gottes ihn umleuchtete
und wohl auch alle Finsternis und alles Ungemach zer-
streute, in denen er Zeit seines Lebens im Elend der
Fremde, unter den Nachstellungen von seiten der Luthe-
rischen wie der Papisten, gelebt.

Der Kranke, der am vergangenen Tage noch viel ge-
sprochen und denen, die bei ithm gewesen waren, Wich-
tiges fiir die Zukunft der Briider an der Weichsel und in
Livland aufgetragen hatte, war heute recht still. Er war
erst dreiundsechzig Jahre alt, nur war in das Bein, das
ihm nach einem Ungliick jiingst geldhmt worden, der
Brand gekommen und fraf sich allmihlich zum Herzen
hinauf. Seine Augen aber, iiber welche bisweilen schon
dunkle Schleier hinwegzuwehen schienen, standen weit
offen. Ob er das freundliche, warme Licht der Kerzen
iberhaupt sah und jemand von ihnen erkannte, wufiten
sie nicht. Einmal nur — aus einer wahren Totenstille —
sagte er leise: ,Ich denke vieles — wenig aber sage ich.*
Die Briider, die bei ihm waren, wufiten das nicht gleich
zu deuten. Dachte er zuriick an die Tage, da er Anno
1524 erst mit achtundzwanzig Jahren ein Priester der
Romischen Kirche geworden war, der elf Jahre die
Langeweile seiner friesischen Landpfarrei zwischen Dei-
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chen und Poldern mit Trinken, Spielen und anderen
Torheiten zu vertreiben gesucht hatte? Oder dachte er
an den Gnadentag, da er, durch blutige Ereignisse vor
seinen Augen zum Evangelium erweckt, die Taufe noch
einmal empfangen hatte und erst zum Ratgeber und
dann zum Oberhaupt aller Neugetauften in Friesland
und spiter im Elend der Fremde geworden war? Oder
dachte er an sein Weib und seine Kinder, die er seit der
grofien Entscheidung, da er ,aus dem Pfaffendienst und
aus dem Papsttum ausgegangen® war, auf vielen Fluch-
ten von Stadt zu Stadt und dann von einem Land ins
andere lingst verloren hatte? Oder dachte er an das, was
thm namentlich in der letzten Zeit soviel Kiimmernis
bereitet hatte: die Uneinigkeit und Zersplitterung unter
allen Taufern zwischen Schelde und Diina und zwischen
Friesland, dem bernischen Emmental und Mihren, deren
junges Geschlecht er mit seinem Wort nicht mehr zu
bannen vermocht, so dafl er, wie er erzihlt, nicht fiinfe
getroffen hatte, die des gleichen Glaubens waren?

Er sprach nicht dariiber. Einmal hérten sie ihn leise und
wie zogernd das Gebet des Herrn beginnen und fielen
mit ihren rauhen Stimmen ein, und dann schwieg er sich
weiter in den stillen, kaum merklichen Tod, der ihn am
folgenden Tag, dem 23. Januar im Jahre des Heils 1559,
um die gleiche Stunde erlste.

Beinahe vierhundert Jahre spiter, im Hungerwinter des
Jahres 1945 nach dem zweiten Weltkrieg, durfte eine
aus Mecklenburg vor den Russen ins Holsteinische ge-
fliichtete Witwe, deren Mann seit der Schiacht um Stalin-
grad vermifit und die mit finf Kindern allein geblieben
war, sich in Fresenburg nahe Wiistenfelde von der Ver-
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teilungsstelle eines Hilfswerkes ein amerikanisches Lie-
besgabenpaket abholen. Als sie’s, von ihren Kindern um-
ringt, in der Wohnkiiche der Fliichtlingsbaracke 6ffnete,
tat sie den gedruckten Zecttel, der obenauf lag, erst ein-
mal beiseite, denn die Kinder griffen schon von allen Sei-
ten nach dem Paketinhalt. Als sie, obschon des Englischen
unkundig, ihn spiter zu lesen begann, prigte sich ihr nur
ein, dafl auf dem gedruckten Zettel groff IN THE
NaME ofF Jesus Carist stand. Da wuflte sie in
etwa Bescheid, denn diese beiden Worte hatte sie ja ein-
mal selbst in ithr Leben mitbekommen, ohne daf sie fiir
sie das Wort geworden waren. Aber was die Absender-
adresse tief unten, in welcher die Worte ,,General Con-
ference Mennonite Church® vorkamen, zu bedeuten hatte,
wuflte sie schon nicht mehr. Sie machte sich auch weiter
keine Gedanken und hatte nur, als sie den Paketinhalt
sorgfiltig sichtete, das trostliche Gefiihl: selbst unter den
Siegern gebe es wohl noch Menschen mit gutem Herzen . ..

Zwei Daten, zwei geschichtliche Stationen, die uns nicht
aus dem Sinn und nicht aus dem Herzen gehen diirften:
1559 mit dem Todestag des Menno Simons, des friesi-
schen Oberhauptes der nach ihm benannten ,,Mennoni-
ten®, einer heimlichen Kirche wiedertduferisch gesinnter
Christen im Zeitalter der Reformation (sein Nachname
wurde schon bei seinen Lebzeiten kaum gebraucht, um
nicht die Hiascher und Henker auf scine Spur zu fiihren),
und 1945, da im Namen Jesu Christi diejenigen, die der
Geist immer noch nach Menno Simons rief, aus der
Neuen Welt alles das in Christi Gebot zur Liebe erstat-
teten, was die Christenheit der Alten Welt an ihnen, den
Mennoniten, jahrhundertelang versiumt. Und dazwi-
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schen liegt der von beispielloser Glaubenstreue und un-
endlichem Leiden geheiligte Zeitraum, in dem die geist-
lichen Briider und Nachfahren des Menno Simons von
Lutheranern, Reformierten und Katholiken und schlief3-
lich bolschewistischen Atheisten verfolgt, gemartert, auf
die grausamste Art getdtet und rund um den Erdball ge-
jagt worden sind: aus Westfriesland, ihrer Heimat, nach
Ostfriesland, Emden, Oldenburg, an den Niederrhein
und nach Holstein, in die Weichselniederung, nach Polen
und von dort nach Ostpreuflen und Livland, spiater nach
Ruffland bis ins fernste Sibirien und von dort unter
Schicksalsschligen hirtester Art in die Neue Welt.

Ein geheiligter Zeitraum und ein geheiligter Weg, ja.
Denn alle Gedanken, die auf dieser Welt gedacht werden,
mdgen relativiert werden konnen; niemals aber das Op-
fer, das der Mensch reinen Herzens seiner Offenbarung
bringt. Das steht in unmirttelbarer Beziehung zum Aller-
hochsten, wie triibe einen anderen auch der Blick diinken
mag, der die Offenbarung empfingt. Miissen wir alle da
nicht mit Scham und Bestiirzung an jene Art Religions-
unterricht zuriickdenken, in dem das ganze Zeitalter der
Reformation, das tragischste in der Geschichte der Deut-
schen, in einem konfessionell hurrapatriotischen ,Hier
stehe ich, ich kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen!®
(das gar nicht so gesagt worden ist) beinahe nur auf den
Reichstag zu Worms zusammengedringt war? Vor welch
einer Bithne sehr vordergriindigen Geschehens hat vor-
nehmlich die Jugend Deutschlands jahrhundertelang ge-
sessen, ohne der bis aufs duflerste gepeinigten Gestalten
einer sozialen Unruhe und einer terrorisierten Glaubens-
welt zu achten, die hinter dem blendenden Scheinwerfer-
licht auf die Reformatoren im Vordergrund im Dunkel
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des Hintergrunds als Verfolgte iiber die Bannmeile der
Stidte und die Grenzen der Linder hasteten und die nur
sporadisch sichtbar wurden, wenn die Scheiterhaufen gar
zu hell und zu hiufig lohten, die Leiber an den Galgen
in die Hohe geschichtlicher Sichtbarkeit schwebten, an
der man nicht mehr vorbeisehen konnte, das Rad mit
einem darauf Geflochtenen gleichsam aus der Vergan-
genheit zuriickgerollt kam oder spektakulire Erscheinun-
gen am Rande, wie das in Blut ertrinkte Tausendjih-
rige Reich der Wiedertiufer von Miinster, welche die
Zehn Gebote aufhoben, zu voreiligen Schliissen des Schau-
ders auf das Ganze der heimlichen evangelischen Kirche
im 16. Jahrhundert als einer Bewegung der Revolution
gegen die unheilvoll rasch reaktionir erstarrenden, von
Fiirsten- und Staatsgewalt abhingigen protestantischen
Landeskirchen gefithrt haben?!

Der Mensch von heute vermag sich keine Vorstellung
mehr davon zu machen, was seine Vorfahren bewegte,
als mit dem romisch-kirchlichen Jubeljahr 1500 das neue
Jahrhundert hereinbrach. Die schweren Zeitliufte von
Miflernten, Hunger und Teuerung und die Plage von
immer neuen Schatzungen und Zinsen schrien damals
nicht nach Subventionen und Garantien, sondern nach
der Gnade Gottes; die Armut der niederen Stinde nicht
nach Tarifverhandlungen und einem dreizehnten Mo-
natslohn, sondern nach gottlicher Gerechtigkeit und vi-
terlichem Erbarmen, auf dafl diese endlich in die harten
Herzen der Herrschenden einkehrten; das Gefiihl der
Dunkelheit und Ausweglosigkeit in den Gemiitern der
Menschen diirstete es nicht nach irdischen Reformen und
Biindnissen, sondern nach Erleuchtung von der Ewigkeit
her. In einem unentwirrbaren Durcheinander von irdi-
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schen und himmlischen Heilserwartungen erlebte das Ge-
schlecht die von den Astrologen auf das Jahr 1520 vor-
ausgesagte Reformation, die vorerst nur als Selbstreini-
gung der Kirche verstanden wurde. Aber die Befreiung
zu einer Gewissens-Selbstdndigkeit, die sie sehr bald sict-
lich und menschlich zu bedeuten hatte, fand ebenso schnell
ihr Gegeniiber in einer sozialpolitisch-revolutioniren Be-
wegung der am hirtesten bedriickten Bauernschaft, und
die rasch zunehmende Bindung der reformatorischen Be-
wegung an die dynastisch-politischen Interessen einzel-
ner Fiirsten gegen den alles bevormundenden Primat des
Kaisertums liefl dann auch bald unzihlige von jenen sich
enttiuscht abwenden und einen Alleingang antreten, die
es geistlich am innigsten mit Gottes Sache und am uner-
bictlichsten in einer neuen, frei auf das Ich und sein Er-
lebnis Gottes gestellten Lebensordnung gemeint hatten:
eine ganze heimliche Kirche, bald Bruderschaften, bald
Schwirmer, bald ,Rottengeister genannt (weil in ihren
Reihen die aufrithrerischen Bauern sich zusammenrotte-
ten) — bald Tiufer, weil diese rigorosen Christen, gestiitzt
auf die Heilige Schrift, die Kindertaufe fiir sich ablehn-
ten und forderten, dafl nur der miindige Christ sich mit
seiner von ihm selbst begehrten Taufe unter die Gnade
und das Gericht seines Gottes zu stellen habe.

Die geistliche, taufgesinnte Bruderschaft des Menno Si-
mons ist, wie das Lexikon sagt, ,die erste Freikirche der
Neuzeit, Wihrend das Wiedertdufertum in Deutschland
seltsamerweise nur knapp zwanzig Jahre lang gewihrt
hat, lebt die allmihlich zur ,,Kirche“ gewordene geistliche
Bruderschaft der ,tiuferischen“ Mennoniten aus Fries-
land in ihren vielen verschiedenen Zweigen noch heute
als ein lebendiges Glied in der Christenheit fort.

I01



Schon Philipp Melanchthon war von der Echtheit dieser
Bewegung iiberzeugt, Karlstadt schlof sich ithr an, und
wihrend Martin Luther, eben von der Wartburg gekom-
men, sie bereits ,auf den ersten Blick hochst verdichtig
fand, schrieb der mildere Melanchthon, nachdem er sie
»angehort“: ,Wunderbares ist es, was sie von sich be-
haupten; niamlich dafl sie durch den offenkundigen Ruf
Gottes gesandt sind, um zu lehren; daf sie vertrauliche
Gespriche mit Gott haben; dafl sie das Zukiinftige se-
hen; kurzum, daf} sie prophetische und apostolische Man-
ner sind. Ich kann schwerlich sagen, wie sehr mich dies
alles bewegt. Es sind gewichtige Griinde, die mich trei-
ben, diese Leute nicht zu verachten, denn dafl sie vom
Geist erfiillt sind, liegt durch viele Beweise zutage . . .“

Alles aber, was mystische Evokation in ihnen selbst war
oder gewesen war, verrieten die Reformatoren gegen-
iiber diesen ,,Propheten und Aposteln“: Zwingli ohne
recht ersichtlichen tieferen Grund in der Schweiz, als er
sie im Ziirichsee ertrinken lieff, Martin Luther mit dem
Instinkt des konservativen Fiirstendieners in Deutsch-
land, und Calvin, als er sich im Exil in Straflburg erst
mit der Bruderschaft einlief und ithr dann im Ungliick
der Verfolgung durch Lutherische und Pipstliche den
Riicken zukehrte, als kennte er sie nicht. Der Verrat aber
bestand nicht nur darin, dafl die Viter der Reformation
diese ungebetenen geistlichen Sthne verleugneten und
dafl sie ihnen als ,Schriftgelehrte® antworten, wo man
die Propheten in ihnen gefragt hatte. Viel schwerer
wiegt, dafl sie, ohne sich die Mithe der Unterscheidung
zwischen vornehmlich sozial bedingter Unruhe und reli-
gioser Erweckung zu machen, die weltliche Strafe von
Feuer und Schwert und Rad fiir jene forderten, die in
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ihnen und ihrem reformatorischen Werk einmal das Mor-
genrot der evangelischen Freiheit erblickt hatten.

Dabei wird sich nicht einmal sehr schwer entscheiden las-
sen, wie groff der Dienst war, den das Tdufertum den
Reformatoren geleistet hat. Die Auflosung der alten ka-
tholischen Ordnung im Norden Europas, einbeschlossen
Bildersturm und Sakularisation der Kloster, ist mehr ihr
Predigerwerk an Ort und Stelle als das des Wortes aus
Wittenberg, obschon Martin Luther sich rithmte, ,,wenn
er geschlafen oder wenn er wittenbergisch Bier mit sei-
nem Philippo Melanchthon getrunken habe, da habe das
Wort Gottes dem Papsttum soviel getan, als ihm noch
nie ein Fiirst oder Kaiser soviel abgebrochen habe“.

Ist aber dieses michtige WoRT nicht verkindet und
aus den Kirchen iiber die endlosen Straflen der Verfol-
gung in die Hiuser getragen worden durch eben jene,
wider die als ,Aufruhrmacher® Luther sich laut und ge-
walttitig und mit der Autoritdt des ,, Vaters der Refor-
mation“ duflerte und die er zum Tod durch Feuer und
Schwert verurteilen lief}?

Seine Kaltherzigkeit gab den extremistisch gesonnenen,
sozialrevolutioniren Kriften des Wiedertdufertums
Vollmacht und Mut, ihre Ideen von einem theokratischen
Staat mit gewaltsamen Mitteln zu verwirklichen. Ande-
rerseits festigte sie von Anfang an jenes Bundnis zwischen
der protestantischen Kirche und dem Staat, an dem der
Protestantismus, auf lange Sicht gesehen, in seiner Si-
cherheit sein Verderben entgegennahm, wahrend fiir die
Taufer in einem kaum verschleierten Dualismus ,der
Staat keinen christlichen Charakter trug; sie glaubten
vielmehr, er gehdre mit der ganzen iibrigen Welt dem
Reich der Finsternis an. Wahre Christen bedurften kei-
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ner Obrigkeit . .. Die beiden Reiche standen schon jetzt
einander feindlich gegeniiber; kein Zweifel, wer den

3

Sieg davontragen wiirde.“ In einer unvollkommenen
Welt und einem unvollkommenen Staat konnte ein Tau-
fer sich niemals heimisch fiihlen. Er konnte es nur mit
dem Ausweg der Gewaltlosigkeit und einer Art passi-
vem Biirgertum halten, indem er den Waffendienst, den
Eid und den Staatsdienst verweigerte. Sein Traum blieb
immer die Theokratie, der Gottesstaat. Die Masse der
Tiaufer, nicht ihr sozialrevolutionirer Fliigel, dessen Ex-
zesse man verdichtig gern der Mehrheit anrechnete,
wurde ein Element der Frémmigkeit, ohne das man sich
— wie in den Ausstrahlungen der Windheimer Bruder-
schaften vom Gemeinsamen Leben in alle Welt — die
innigsten und schonsten Ziige des auf die Familie ge-
griindeten, aber gegeniiber dem Staate stets abweisend
gesonnenen evangelischen Gemeinwesens in der Ge-
schichte gar nicht vorstellen kann.

Das gottliche Wort war ihnen in Luthers Sinn anver-
traut, - zum ,Erleben® aus dem Heiligen Geist, aus dem
sein Reformationswerk gewirkt zu haben Luther sich
selbst anheischig gemacht hatte: aus der personlichen Be-
gegnung mit Gott, ohne institutional-hierarchisch be-
dingtes priesterliches Mittlertum. Doch als die Tiufer
sich vor Luther auf eben dieses Recht beriefen, das der
Reformator gegen seine Widersacher fiir sich selbst in
Anspruch genommen hatte, da verlangte er mit einem-
mal, daf} sie thren Glauben nicht aus personlicher Heils-
findung und Prophetie, sondern nach den Regeln der
Scholastik beweisen sollten, die thm, dem einstigen Au-
gustiner-Monch, natiirlich vertraut war. Die Autoritit,
die an die Stelle der von ihm selbst zerstorten Glaubens-
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einheit der Kirche treten sollte, war nun das Dogma von
der absoluten Giiltigkeit der Schrift. Aber die Schrift
sollte nun nicht nach der Erkenntnis dessen ausgelegt wer-
den, dem sie personal zur Richtschnur geworden war,
sondern nach einer approbierten Norm der ,Schriftge-
lehrten“ . .. Hier war das Werk der Reformation inner-
lich am Ende, und wenn es denn nicht die rémische Kir-
che der apostolischen Sukzession sein sollte, — auf den
Wegen der Verfolgung, welche die Tdufer mit einem
alle Christenheit beschimenden Blutzoll auf sich nah-
men, trugen sie vieles von dem Schatz des evangelischen
Heils reiner und ungeschmilerter fort, als die landes-
herrlich genehmigte Kirche der protestantischen Fiirsten
es je hitte iiberliefern kénnen.
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Flugplatz Idiofa

Die Evangelisation des Paulus
und die Mission von heute



Der unter der Sonne des Kongo glithende Ilugplatz von
Idiofa war die letzte Zuflucht geworden, die sie in ihrem
Leben gefunden hatten, seitdem auch die kleine Stadr,
deren niedrige, wic vom Sand eingewehte Umrissc sich
im Wabern der Hitze kaum erkennen liefien, von den
Rebellen erobert worden war. Welchen Rebellen, unter
welchem Kommando, welcher politischen Richtung, mit
welcher Unterstiitzung von auflen her, war niemandem
mit Sicherheit klar, denn sie hatten keinen einzigen Ge-
fangenen gemacht, den sie hitten verhoren konnen, son-
dern waren nur von allen Seiten her, aus der Stadt, auf
Straflen und miihselig mitten durch den Busch, nicht scl-
ten zur eigenen grofiten Uberraschung fiir einander, hier
zusammengetroffen. Der Flugplatz, der leer, mit zwei
primitiven, vor Hitze glithenden Hangars wie eine aus
dem Busch ringsherum gerodete Insel im Sonnenglast
lag und so triigerisch gefahrlos schien, weil niemand dic
Waffen sehen konnte, die von allen Seiten auf ihn ge-
richtet waren, — dieser Flugplatz war ihre letzte Welt
oder jedenfalls der Ort, wo die grofle Welt, wenn sic
etwas von ihnen wissen und sie suchen und zu sich heim-
holen wollte, sie finden konnte. Dazu funkte der einge-
borene Funker von seiner Wellblechbude neben dem
Kommandoturm, auf dem niemand sich zeigen konnte,
ohne sofort von Scharfschiitzen mit eingestelltem Ziel-
fernrohr beschossen zu werden, beinahe pausenlos mit
Stanleyville und Leopoldville, und der letzte Treibstoff
fir seinen Dynamo verrann cbenso unerbittlich, wie
seine Hilferufe an die Provinz- und an die Zentralregic-
rung bis eben erfolglos geblieben waren. Denn irgendwo
in der Ferne, wo man ,,mit Spannung an ihrem Schick-
sal teilnahm“, wie es spiter hiefl, war man sich noch
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nicht klar, wer kompetent sei, sie aus den Hinden der
Rebellen zu retten: die Streitkrifte der Zentralregierung
oder die der Provinzregierung, die Helikopter oder Flug-
zeuge der UNO-Sicherheitskrifte oder Chartermaschinen
des Roten Kreuzes oder provisorische Einsatzma-
schinen jener Staaten, deren Mitbiirger die meisten von
ihnen waren: Englinder, Iren, Amerikaner, Hollinder,
Franzosen, — alles Missionare aller méglichen Konfes-
sionen oder Ordensfrauen, die auf den bei der Flucht
nach Idiofa verlassenen Missionsstationen gearbeitet hat-
ten, und... Ja, da war noch Monsignore Isia, der
Bischof! War der als Kind dieses Landes nicht Kongolese?
Gewifl, er hatte nur in Léwen studiert und war dort
zum Priester geweiht und spater als Bischof dieser Di6-
zese inthronisiert worden. Doch er war Kongolese: ein
kleiner, feingliedriger Mann mit einem immer wie zag-
haft wirkenden Gewohnheitslicheln, das ithm so unerlaf-
lich fiir sein Amt zu sein schien wie die weifle Soutane,
und einem milden Blick hinter der nickelgefafiten Brille.
Und die andern? Natiirlich gab es aufler den weiflen
Missionaren und Ordensschwestern noch andere. Jede
Gruppe, die sich bis zum Flugplatz von Idiofa mehr
durchgeirrt als durchgeschlagen, hatte ein kleines Ge-
folge von jenen mitgebracht, die bei ithnen auf den Sta-
tionen gearbeitet hatten oder gerade gehfihig im Mis-
sionsspital gewesen waren. Nur hatte hier, in der glii-
henden Hitze unter den Dichern der beiden leeren Han-
gars, die meisten von ihnen ein Fieber wieder eingeholt,
und sie Jagen, mit geschlossenen Augen vor sich hindim-
mernd oder mit weit aufgerissenen Pupillen in wir-
ren, wilden Phantasien, so nahe den breiten Rolltiiren
wie moglich, ohne zu bedenken, dafl man auf sie schieflen
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konnte, und redeten von Wasser und Rettung. Die Or-
densschwestern pflegten sie, die Missionare gaben ihnen
die letzten Medikamente, die sie zu sich hatten stecken
konnen, und geistlichen Zuspruch (keiner wufite mitunter
so recht, wes Glaubens der war, den er trostete, sie rede-
ten zu allen von dem Einen), und der Bischof, Monsi-
gnore Isia, segnete, bevor die Dunkelheit hereinbrach, sie
alle und ihre Hoffnung.

Und der Funker funkte... Die Missionare: Iren, Eng-
lander, Amerikaner, Franzosen, Hollander, Xatholische,
Hochkirchliche, Baptisten, Methodisten, Lutheraner, Re-
formierte, gingen mit dem letzten geistlichen Zuspruch
auf den Lippen in seine Hiitte neben dem asthmatischen
Benzinmotor, der die Batterien speiste, und fragten,
wann die versprochenen Maschinen kidmen... und
horchten zugleich in den Busch, mit was fiir Waffen
da geschossen wiirde. Das Schlimmste waren die Minen-
werfer, die beinahe lautlos blieben, bis sie ihre Ernte an
Toten und Verwundeten hielten. Gott mochte wissen,
welche Macht der Vereinten Nationen die geliefert hatte!
Von den fiebernden Schwarzen in der ersten Reithe am
Eingang des Hangars nahm es jedesmal eine ganze Reihe
mit. Dann wurde aus der zweiten Reihe die erste, aus der
dritten, der vierten. .. Gierig nach Luft und Kiihle, die
sich in der Nacht zu eisiger Kalte verwandelte, riickte
der ineinander verwiihlte Haufen der Kranken in den
Tod nach. Und Monsignore Isia, mit seinem zaghaften
Licheln jeden Tag zaghafter das Innere des Hangars be-
trachtend, der woh!l auch seiner Einsicht immer leerer cr-
scheinen mochte, segnete sie alle.

Am vierten Tage, als beinahe die letzte Gallone Brenn-
stoff fiir den Motor aufgebraucht und der letzte Gurt
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Munition bei den vorgeschobenen Wachen verschossen
war, kam die Rettung. Mit wie Libellenfliigel gleifenden
Propellern kamen die Helikopter und warfen, bevor sie
zur Landung ansetzten, noch ein paar Napalmbomben
rund um den Platz ab, deren Rauchschwaden zih im
Busch kleben blieben, die hitzeschwere Luft verpeste-
ten, aber die Sicht auf den Flugplatz behinderten.
»Hier ist keinerlei Arbeit mehr moglich®, sagten die
Missionare mit oder ohne Kollare und packten ihre klei-
nen Biindel. Die Ordensschwestern taten es ihnen nach.
,Die schneiden einem mit ihrem Buschmesser die Kehle
durch, bevor man ihnen iiberhaupt hat sagen konnen,
dafl man ihnen ja doch nur den Frieden bringen will.
»J2, und hacken einem die Hinde ab, mit denen man
fiir ihre Seligkeit beten will“, sagte eine uralte, in selbst-
losem Dienst verzehrte Schwester mit drolliger Ver-
standnislosigkeit. ,,Hoffentlich tun sie unseren Kranken
nichts. Sie miiflten doch sehen, dafl . . .“

Monsignore Isia, als der Ranghéchste in der geistlichen
Hierarchie, wurde gebeten, als erster einen der Helikop-
ter zu besteigen, aber er lehnte das mit der Begriindung
ab, ein Kapitin verlasse immer als letzter ein sinkendes
Schiff. Es wurde ausgerechnet, wieviele Platze und wie-
viele Anwirter darauf es gab. Alle Missionare lieflen
sich gut verteilen. Auch fiir die jetzt zuriickgezogenen
farbigen Wachtposten, die, wenn sie den Rebellen in die
Hinde fielen, das fiirchterlichste Los zu erwarten hatten
und die eben formlich mutwillig ihren letzten Patronen-
gurt in den verqualmten Busch leergeschossen hatten, war
Platz. Monsignore Isia, als Kapitin des sinkenden Schif-
fes, konnte getrost einsteigen. Sein Gepidk bestand ohne-
hin aus nicht viel mehr als einem feldpriesterlichen Mef3-
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koffer. Aber Monsignore Isia, die grofien, schwarzen
Napalmwolken betrachtend, die sich jetzt rasch in dich-
ten Schwaden {iber den Flugplatz zu wilzen begannen
und in denen er selbst schon wenige Augenblicke spiter
wie ein kleiner, verflogener weifler Engel stand, winkte
zaghaft lichelnd und abwehrend, lieff sich von nieman-
dem iiberreden, bat nur, Griifle auszurichten und seiner
im Gebet — gleich, welcher Konfession — zu gedenken,
und ging dann, allem nutzlosen Gerede ein Ende berei-
tend, auf den nichsten Hangar mit den Kranken zu, wo
thn eine kniefillig erhobene Schar erwartete, die,
Schaum vor den Lippen und mit verdrehten Augen, wild
durcheinander von Engeln redete, die sich zur Rettung
aus der Luft herniedergelassen hitten, wie damals, als
der Sohn Gottes auf die Welt gekommen war zu den
Armsten der Armen. Wie sie geleuchtet hitten, wie die
Fliigel geblitzt! Und das Brausen! So laut! Das himm-
lische Brausen . . !

Der Bischof lichelte begiitigend, setzte sich mitten unter
sie und begann die Allerheiligenlitanei und danach die
sieben Bufipsalmen zu beten. Erst ganz spit merkte er,
daf der Eingang zum Hangar sich vom Rauch und einer
Menschenwand der Rebellenkrieger verfinsterte, und
zeichnete mit einem Benedicat vos! ein Kreuz iiber seine
Herde. Und danach hat die Welt, die ganze, grofie Welt,
nichts mehr von ihm vernommen.

»-+» Da tun Sie unrecht®, sagte mein geistliches Gegen-
tiber, dem ich die Ereignisse auf dem Flugplatz von
Idiofa, soweit ich sie eben hier geschildert habe, erzihlte.
»Sie glorifizieren den katholischen schwarzen Bischof,
der als sicheres Opfer bei seiner — Threr Schilderung
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nach vielleicht doch noch in sehr magisch-heidnischen
Vorstellungen befangenen — christlichen Herde bleibt, bis
zum so gut wie sicheren Tod, und setzen alle anderen
Missionare, welcher Konfession auch immer, ins Unrecht.
Nach dem Gesetz einer geistigen und geistlichen Okono-
mie, wie es auch fiir Missionare und Missionen gilt, wa-
ren die mit Recht der Ansicht, dafl es einfach unsinnig
sei, dort bleiben und wirken zu wollen, wo einem, noch
bevor man das Wort vom Frieden predigen konnte, die
Kehle durchgeschnitten wurde. Kein Ordensoberer der
katholischen Kirche und keine Missionsgesellschaft ande-
rer Konfessionen kénnen ihren Missionaren das Mar-
tyrium zur Pflicht machen!®

»Aber was ist dann Mission?* fragte ich.

»~Mission? Was das Wort meint: Aussendung — um das
Gebot Christi zu erfiillen, das Sie bei Matthius im acht-
undzwanzigsten finden: ,Gehet hin und lehrer alle
volker...

»Aber in diesem Zeitalter, da das Radio in missionari-
schen Mammutstationen tiber alle Sprachen und Dialekte
das Evangelium bis in die letzte Hiitte zu {ibertragen
beginnt .. .?¢

»Ja. Denn es steht auch geschrieben: ,Und taufet sie
im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen
Geistes, und lehret sie halten alles, was ich befohlen
habe ...© Ferntaufen, das hat es noch nicht gegeben.
Auferdem darf man nicht vergessen, daf jede christliche
Mission nicht nur in jedem Erdteil, sondern in jedem
Land und Volk, ja schon in jedem Volksstamm ihre
eigene Gesetzlichkeit hat. Mission ist nicht nur so ver-
schieden, wie Rassen oder Volker sind. Mission ist das
Differenzierteste fiir das Eine oder den Einen ... Aber
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ich glaube lingst, Sie machen sich etwas diimmer, als
Sie sind.“

»Ohne daf ich ein Rabulist sein méchte®, erwiderte ich:
»aber in Fragen des Christentums geht es nach keinem
Maflstab der Klugheit, sondern nur der Treue zum Wort.
In der Kirche ist man klug; im Evangelium ist Torheit.
Der Auftrag zur Mission, den Christus selbst gegeben
hat, hat zahllose Aspekte, die sich fortwihrend dndern,
und nicht zuletzt in unserem Zeitalter, da aus alten Ko-
lonialreichen fortwihrend neue Staaten mit niederschmet-
ternd illegitimen Ressentiments gegen den kommunistisch
interpretierten ,Kolonialismus“ entstehen und die Mis-
sion mit allen ihren sozialen Institutionen eigentlich nur
hoffen kann, selbst mit dem Makel der weiflen Rasse und
den geschichtlichen Siinden der Vergangenheit in den
Staatsdienst iibernommen zu werden, — bis man viel-
leicht threr sozialen Kapazitdt nicht mehr bedarf oder
bis man die Unverfrorenheit zur Enteignung gefun-
den hat.“

»In gewissem Sinne steht die Christenheit heute wieder
dort, wo die ersten Christen bald nach dem Tod und
der Auferstehung ihres Herrn beim ersten aller Konzile,
dem sogenannten Apostel-Konzil, standen, damals, als
es zwischen Petrus und Paulus, die sich ,ins Angesicht
widerstanden®, darum ging: Evangelisation fiir den
neuen Konig der Juden des Neuen Bundes nur unter dem
auserwihlten Volk, dem er entsprossen war, oder Mis-
sion auch unter den Heiden in aller Welt?“

»Lehret alle Volker! Von Juden allein ist da nichts ge-
sagt. Und es war ja schliefllich auch Paulus zu danken,
dafl cs nicht bei einer Evangelisation des Judentums
blieb, wie Petrus das wollte, sondern dafl Mission von
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Anfang an zur Weltmission und daff das Christentum
zur Weltreligion wurde. ,. .. Und taufte sie auf den Na-
men . .. Daran kommt keiner vorbei. Es geht nicht um
die Nachholung der jiidischen Beschneidung, die Petrus
verlangte. Es geht um die Taufe. Eine Lehre kann mit
den Mitteln der Zeit verbreitet werden: erst durch leib-
haftiges Zeugnis, Rede; dann durch Schrift; dann durch
Drudk; am Ende durch Rundfunk und Fernsehen, durch
Devotionalien, Musik, durch alles, darin sich der Geist
,ausspricht’. Aber die Taufe: das Sakrament! Allein um
dessentwillen ist, wenn man das Christentum und seine
Mission nicht als einen Zweig humanistisch gemeinter
,Entwicklungshilfe® sehen will, Mission nie {iberfliissig.
Im Gegenteil: ich mdchte meinen, es wire besser, alle die
von Funktiondren kenntnislos und unsinnig verschleu-
derten Millionen und Milliarden der ,alten® Welt den
Missionen zu iibergeben. Sie wiiflten besser, was damit
anfangen, als die ideologischen Funktionire. Ich fiirchte
nur, der Glaube an das Sakrament ist bei den Vélkern,
die es wie Tisch und Stuhl selbstverstindlich bei sich ha-
ben, nicht stark und nicht lebendig genug. Deshalb auch
haben die Funktionire so leicht siegen.“

»Einverstanden. Aber der kleine, zaghaft lichelnde Bi-
schof, einem (in unseren Augen) so ,jungen‘ Volk er an-
gehorte, hatte recht. Das Christentum, so alt und so jung
zugleich es in jedem neu Glaubenden ist, konnte und
kann nie aus seiner Schuld gegenitber der Geschichte und
in der Geschichte heraus: dafl es in den Grenzen des allge-
mein Menschlichen ein Menschenunmdgliches verlangt,
das nur un- und iibermenschlich zu leisten ist. Das ist
seine Tragik, die man von den Zeiten der Antike her
gern vergessen gemacht hat, weil cs von so vielen seiner
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Hierarchen in eine falsch verstandene Konkurrenz mit
den materialistischen Lehren irdischer Gliickseligkeit und
in Leistungsparallelen zu atheistischen Heilslehren gesetzt
wird, ,damit wir wettbewerbfihig bleiben und etwas zu
bieten haben‘.

Es gibt woh! nur eine Theologie, die noch tiberzeugt, und
das ist die Theologie des Martyriums oder, sagen wir,
des personlichen Beispiels. Gedacht und geredet worden
ist genug. Schneidet man dem, der bewufit Missionar ge-
worden ist, die Kehle durch, bevor er den letzten Gruf§
des Auferstandenen hat sagen konnen: Friede sei mit
euch! — er soll ihn wenigstens fiir alle wiinschen, so wie
Stephanus mit seinem letzten Atem schrie: ,Herr, behalte
ihnen diese Siinde nicht!* Die Welt, die man 3Fuflerlich in
mehr als Sitte und Sittlichkeit und innerlich im Geheim-
nis der Gotteserfahrung sakramental ausbreiten will,
mufl man zuvor selbst in sich haben.”
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