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MARTIN MOREND

Martin Morend est un philosophe-
hénologue naxard, un ouvrier de la
formule spécialisé en esthétique et,
occasionnellement, pour gagner
son pain, un vendeur de fromage
romand. Alors qu’il finit ses études,
ilprend soudainement conscience a
regret qu’ilne pourrajamais étre un
batonnier et que la vie ici-bas n’est
gu’une gigantesque sécrétion de
l'Un des néoplatoniciens. Des lors,
ilrejoint le collectif d’artistes Sotto-
bosco et travaille non seulement a
la rédaction d’un ouvrage de méta-
physique, En piste avec les hypos-
tases, mais également a une épo-
pée parodique L’Impératrice-Fémur,
qui paraitra, sitoutva bien, en 2024.
Avant cela, il a remporté le Prix lit-
téraire 2020 de U'Université de Fri-
bourgavecun texte intitulé «En flai-
rant l'indicible» et qu‘il a choisi de
résumer ainsi: «Il s’agit de 'histoire
d’un jeune homme amoureux qui
meurt a cause d’un pigeon, d’'un doc-
torant qui traduit des textes écrits
pardes poulets, mais également de
sous-sol, de Plotin, d’astres et de la
Providence. C’'est une forme d’épo-
pée galactique en un certain sens.»

Cynisme, travail
et culture

Aujourd’hui, nous allons nous
demander avec Carole Maigné,
professeure aI’Université de
Lausanne, ce quest la culture:
peut-on la manipuler comme un
simple objet parmi d’autres,
comme le suggere la «cancel
culture»? La travailler comme
quelque chose d’externe a nous?
Hugues Poltier, maitre d’ensei-
gnement en philosophie, nous
offrira une réponse critique a la
question qu'on ne peut plus ne
pas se poser aujourd’hui:
pourquoi travaillons-nous ainsi?
Pour gagner sa vie, vraiment?
Telle est la question... Et pour
finir, 'intervention rutilante du
poéte et philosophe Simon
Monseu qui nous expliquera que
la philosophie n’est pas la ou
nous le pensons, et qu’elle est
avant tout action et performance:
Diogéne doit étre notre maitre,
non Platon. Ici, les philosophes
écrivent et ne se masturbent plus
en public, ce qui, au final, est
peut-étre une bonne chose.
Jugez par vous-méme!

Afin de prolonger le moment
que vous passerez avec nous
aujourd’hui, je vous recom-
mande trois lectures:

D’abord, I'impeccable Logique
des sciences de la culture du
philosophe allemand Ernst
Cassirer (1874-1945). Traduit par
Jean Carro et Joél Gaubert,
Editions du Cerf, 1991.

Et puis, du sociologue Wolfgang
Streeck: Du temps acheté. La
crise sans cesse ajournée du
capitalisme démocratique,
Gallimard, 2014,

Et pour finir en beauté:
Critique de la raison cynique
(Christian Bourgois, 1987) du
philosophe-saltimbanque Peter
Sloterdijk. s
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Les débats du Temps Durant tout U'ét

Culture, seuil du sens,
barbarie

OPINION

CAROLE MAIGNE )
PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE A L'UNIVERSITE
DE LAUSANNE

omment définir la culture? est-ce un
objet? ou un ensemble d’habitudes?
une substance éternelle? une identité?
Rien de tout cela et moins elle rentre
dans une définition fermée et plus on
l'attrape dans sa réalité. La est le para-
doxe... Il est clair qu’on ne s’en débar-
rasse pas: on n’échappe pas a sa culture, méme
si on peut rompre avec certaines dimensions de
cette culture: devenir athée dans une culture
trés religieuse, devenir une femme émancipée
dans une culture patriarcale, devenir tout sim-
plement autre que ce que certains auraient voulu
que l'on soit...

Or si on ne s’en débarrasse pas, c’est que la
culture n’est pas un contenant, n’est pas une
somme d’objets mais un ensemble de significa-
tions. Ce nest pas un grand sac avec des pommes
et des poires et des scoubidous, selon le refrain
de la chanson, mais des strates de significa-
tions qui me précedent et me survivront. «L'es-
prit ne peut pas enlever, comme une peau de
serpent, les formes dans lesquelles il vit et existe,
dans lesquelles non seulement il pense mais
aussi il sent et pergoit, voit et donne forme aux
choses» (Cassirer). Ce n’est donc pas une subs-
tance: ce n’est pas une entité par soi, c’est un
quelque chose qui ne tient que par les relations
que les hommes tissent. Le tissu, le tissage défi-
nissent bien mieux la culture que toute opéra-
tion de délimitation, que toute découpe raide et
péremptoire. On parle bien de la culture euro-
péenne, de la culture indienne, de la culture isla-
mique, etc., mais cela recouvre en fait des entités
tout a fait disparates, qui n'ont pas ’homogé-
néité que ce genre d’appellation leur préte. Il ne
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MA CULTURE EST
TOUJOURS PLUS VASTE
QUE MOI, PLUS
COMPLEXE QUE JE

NE L'IMAGINE ,,

s’agit pas de dire que ces désignations ne font pas
sens ou n'ont pas un effet, notamment politique:
c’est bien ainsi qu'on oppose les cultures, en fai-
sant de la culture une série de cultures antago-
nistes ou chaque culture est mesurée a une idée
de la culture qui en serait la norme; toute culture
est pourtant une des modalités possibles de la
culture en général.

Le cas Oswald Spengler est ici intéressant car
il a été lu par des gens aussi différents quAdorno
ou Jiinger. Dans le Déclin de 'Occident, 'Occi-
dent est une entité commode, sur le modéle du
clash des civilisations de Huntington. Un double
mouvement est a l'ceuvre: a la fois une relativi-
sation de I’histoire européenne face aux autres
cultures et une substantialisation de toute
culture, chacune chez soi, comme une plante
se développe et meurt pour son propre compte.
Spengler refuse certes que I'histoire européenne
soit la mesure de toute I'histoire de ’humanité,
mais son refus obsessionnel de la porosité, du
lien, de I'’échange, son relativisme exacerbé, sti-
mulé par les débats de I’époque autour du fon-
dement des mathématiques (on oublie trop que
Spengler commence son livre par une réflexion
sur le nombre, qui devient chez lui indien, arabe,
européen, ete.) annihilent le concept méme de
culture. Ce n’est pas un hasard non plus si ce
texte est écrit pendant la Premiére Guerre mon-
diale, un texte qui voit dans la guerre a grande
échelle le destin et la régénération de la culture
occidentale.

Suffit-il de nier une culture pour la faire dispa-
raitre ou de nier des objets emblématiques (en
quel sens le sont-ils? mieux encore: qui dit qu’ils
le sont?) pour nier une culture? Il y a une persis-
tance de toute culture, au-dela des regards que
I'on porte sur elle, et méme au-dela de la recon-
naissance que l'on porte sur elle. Apres tout, lire
Lévi-Strauss ou Sahlins, c’est se rendre compte
que tout existe fort bien ailleurs et autrement,
le décentrement le plus radical est peut-étre de
savoir ces existences autres que j'ignore. L'an-
thropologie me décentre car elle me fait sai-
sir non seulement la relativité de ma culture
mais une relativité que j'ignorais en me croyant
centre. Il est possible pourtant que meurt une
culture car Les statues meurent aussi: les tro-
piques tristes de Lévi-Strauss rencontrent ici le
film de Resnais et de Marker, interdit pendant
dix ans en France pour sa prise de position anti-
coloniale. Ce qui meurt, c’est la perte que subit
l'objet déraciné en passant du cultuel originel
au musée, de ’Afrique a ’Europe, mais ce qui
meurt est une signification puisque justement
l'objet reste, il est conservé. La fin du film est
une réponse au Malraux du Musée imaginaire: le
sens se remet a circuler dans et par la déposses-
sion, les objets au musée ne cessent de dire d’ou
ils viennent, ne cessent de témoigner de I'arra-
chement, en se chargeant justement d’'une autre
signification. Restituer la statue volée et conser-
vée, volée et appropriée, ce n'est pas rendre un
objet qui retrouverait une authenticité premiére,
c’est rendre un objet qui a changé de sens et qui
va encore changer de sens en étant a nouveau
ré-approprié par celui qui le recevra. Il n’y a donc
pas tant retour que ré-invention, sur fond d’'une
sédimentation de I’histoire qui ne peut s’effacer.

Je ne sais jamais tout a fait, a titre individuel,
en conscience singuliére, ce que recouvre ma
culture: elle est toujours plus vaste que moi, plus
complexe, plus profonde que je ne I'imagine. Elle
me déborde beaucoup plus que je ne la possede:
elle ne m’a pas attendu pour étre, elle se mani-
feste dans des traits ou des objets ou des habi-
tudes, mais aucun d’eux ne dépend de moi seul
pour se maintenir. Il est bien possible surtout
que ma culture soit d’abord culture de ce qui
n’est pas moi: un on et un tu qui me précedent,
sans lesquels le sujet ne se constitue pas. En ce
sens, ma culture est d’abord une altérité. Sile
sujet est bien ce qui surgit a la fin, une fois édu-
qué, c’est que j’hérite, je suis en dettes, au sens
ou je recois avant de rendre a mon tour. La tradi-
tion n’est pasici en soi respectable: elle est 13, a
chacun de I'investir d'un sens ou non. C’est affir-
mer ici le sujet: car ma culture fait sens, elle est
mienne par appropriation, par reprise de ce
qui me déborde au sein de ma singularité. Ma
culture suppose justement que je sois sujet a part
entiére: que je décide, que j'imagine, que j’in-
vente, que je me révulse aussi. Une appropria-
tion n’est pas une soumission, c’est une liberté
qui s’exerce, sans que je puisse pour autant faire
table rase. Il n’y a pas de virginité d’avant la
culture a retrouver, d’authenticité perdue a rega-
gner, ’appropriation est un exercice de négocia-
tion, de choix, mais aussi de conflits parfois radi-
caux. A ce titre, ramener la culture a I'identité
est bien curieux: c’est croire au fond que je peux
en finir avec I'indétermination, que je pourrais
enfin avoir ce que pourtant je ne posséde pas,
c’est croire que I'on peut cesser de tisser.

Une citation de Walter Benjamin est trés souvent
reprise: «Il n’est aucun document de culture qui
ne soit aussi document de barbarie» tirée de ses
théses sur I'histoire. Une premiére lecture impose
I'idée que toute culture a son envers, son négatif
en quelque sorte, sa face cachée, violente et domi-
natrice. Il y a les vainqueurs et les vaincus des
grands récits historiques, les premiers triompha-
lement brandissent des «biens culturels» pris aux
seconds, alors méme que ces derniers «ne sont
pas nés du seul effort des grands génies qui les
créérent mais en méme temps de 'anonyme cor-
vée imposée aux contemporains de ces génies».
Une seconde lecture interroge le concept méme
de temps de la culture: refusant un temps homo-
gene et vide, porté par un progres béat, une conti-
nuité plate, Benjamin interroge tradition et rup-
ture. Tout moment est porteur d’une rupture, qui
ala fois ouvre vers I'utopie et vers sa négation,
tout présent est un seuil. La culture, une culture,
ma culture participent de ce moment qui ne sau-
rait se confondre avec I'air du temps, ot1 le tempo
est donné par une économie marchande qui recy-
cle a une vitesse vertigineuse les gestes politiques
de rupture, d’autant plus vite qu’ils sont bruyants,
transformant en barbarie, notamment celle de
I'industrie du luxe, tout ce qu’elle approche. =

CARTE BLANCHE AU DESSINATEUR
JULIEN PACAUD

Pourquot

=)

HUGUES POLTIER
MAITRE D’ENSEIGNEMENT EN
PHILOSOPHIE POLITIQUE A L'UNIVERSITE
DE LAUSANNE

1 est demandé: «Pourquoi
travaillons-nous?» La ques-
tion ne va pas de soi. Pré-
cisément parce que la
réponse semble aller de soi:
ne faut-il pas «gagner sa vie»?
D’autant que celle-ci contient
une part inéliminable de vérité:
pour toutes celles d’entre nous
nées sans cuiller d’argent dans
la bouche - I’écrasante majo-
rité -, laccés a la marchan-
dise-argent passe par I'emploi
rémunéré, salariat ou mandat
de prestation. Si schématique-
ment simplificatrice soit-elle, la
pyramide de Maslow a sa part
de vérité: d’abord les besoins de
base, ensuite ceux relevant de la
satisfaction de 'imago. Pas stir
que 10% d’entre nous aient vrai-
ment le loisir de se concentrer
sur ces derniers. Car le pro-
bléme de la dépendance au
volume d’affaires semble s'im-
poser comme l'urgence pre-
miere des indépendants. Les
rapports que, comme clients,
on peut avoir a ces derniers sug-
gerent que la «facturabilité» des
heures tend a prendre le pas sur
la qualité de la prestation ren-
due. Le niveau des charges régu-
liéres, y compris (d’abord?)
celles envers les créanciers, est
tel qu’assurer un volume mini-
mum de rentrées prime sur
toute autre considération. Cette
priorité se réduplique tout au
long de la chaine de comman-
dement, avec comme impératif:
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Artiste et illustrateur francais
vivant et travaillant a Paris, Julien
Pacaud a été tour a tour

astrophysicien, joueur de snooker
international, hypnotiseur et
professeur d’espéranto. Il espére

avoir un jour le loisir de se
consacrer a sa véritable passion:
les voyages dans le temps.

travaillons-nous ainsi?

accroitre la rentabilité horaire
des heures travaillées. Quitte
a surfacturer. Les créanciers
n’attendent pas, ni ne font de
cadeau.

Vraie, la réponse subjec-
tive s'avére ainsi insuffisante.
Si elle travaille «pour gagner
sa vie», elle n’est employée que
pour le profit que son travail
«génére» pour son employeur.
Elle fait ce que sa hiérarchie lui
ordonne, consciente qu’a déro-
ger elle serait remerciée et
rejoindrait la cohorte des cho-
meurs sdfisés ou menacés de
l’étre. Cette hantise suffit a la
«discipliner»... Dans un marché
du travail marqué par un ché-
mage «incompressible», la capa-
cité de négociation du «travail-
leur» avoisine 0%. G. Chamayou
(La Société ingouvernable,
2018) et W. Streeck (Du temps
acheté, 2014) montrent que I'en-
jeumajeur de la «deregulation»
des années 1970 fut d’anéantir le
sentiment de sécurité des pro-
létaires et qu’un des objectifs
directeurs des réformes enga-
gées fut l'atteinte d’un niveau de
chomage désécurisant. «Réus-
site» totale du point de vue des
employeurs: le salaire réel des
employés US du bas de I’échelle
des revenus est aujourd’hui
inférieur a ce qu’il était dans
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les années 1970 cependant que
les gains de productivité ont été
gigantesques au cours de ces
décennies. Le «<haut» de la pyra-
mide a tout aspiré: voyez les B.
Gates, J. Bezos, M. Zuckerberg
et autres E. Musk.

Cette situation souligne I’hété-
ronomie de 'employée dans le
processus de travail: aussi bien
s’agissant de son contenu que de
sa rémunération, 'employé n’a
aucune marge de liberté. L'en-
treprise n'accorde d’«autono-
mie» que sous condition de ren-
tabilité accrue — comme dans le
toyotisme.

Aussi notre question de départ
devient: pourquoi travail-
lons-nous ainsi, et pas autre-
ment? Elle devient alors moins
«métaphysique» - par quoi j'en-
tends ici cette quéte visant les
dimensions supposées essen-
tielles que le travail permet-
trait d’honorer: satisfaire nos
besoins, nous réaliser, obte-
nir la reconnaissance de nos
semblables, devenir proprié-
taire d’un lot de biens par lequel
nous prenons une place dans
le monde. Une telle approche
présente le double défaut de
faire du «travail» une dimen-
sion constitutive de notre exis-
ter et d’ériger sa version «mar-
chande» en étalon. Pas s{r,

NOUS TRAVAILLONS SURTOUT
POUR ACCROITRE LE PATRIMOINE
ACTIONNARIAL DES PLUS
FORTUNES DE LA PLANETE.
EST-CE NOTRE DESTIN? , ,

en effet, que dans les socié-

tés «primitives» on y travaille,
ainsi que le suggérent les essais
décapants de Marshall Sahlins
(Age de pierre, age d’abon-
dance, 1976). Pas str, non plus,
que le «travail» dans les socié-
tés prémodernes satisfasse ce
programme. Se déprendre de
cette vue essentialiste suppose
de tenter une vue «objective»
sur le proces dans lequel nous
sommes inscrits; aux atten-
dus duquel nous ne pouvons
pas nous soustraire et auxquels
nous ne pouvons que contri-
buer puisque nous sommes mus
par le désir impérieux de notre
propre persévérance dans I'étre.
Sous cette lumiére, la réponse
anotre question devient: pour
satisfaire les objectifs de ren-
tabilisation fixés par le col-

lége des actionnaires majori-
taires des grandes entreprises,
objectifs qui «ruissellent» dans
tous les étages de I'entreprise

a partir du CA. Et ces objectifs
doivent étre atteints «whatever
the cost»: licenciements, rela-
chement des standards de
qualité et de sécurité, exter-
nalisation, dégraissages, aug-
mentation des performances
attendues (les dépassements
horaires éventuels étant alors a
la charge des employés), dimi-
nution des cofits par unité pro-
duite, échanges de prestations,
réduction des droits syndicaux,
délocalisation, précarisation, et
j'en passe - jusqu’au «zero-hour
contract».

Pourquoi travaillons-nous?
De plus en plus pour cela, prin-
cipalement: accroitre le patri-
moine actionnarial des plus for-
tunés de la planéte. Si ce n’est
pas ce que, consciemment, nous
voulons, du moins est-ce, objec-
tivement, ce que nous faisons.
Est-ce notre destin? C'est 1a une
autre question... m

(JULIEN PACAUD POUR LE TEMPS)

Une philosophie chienne

_ SIMONMONSEU
POST-POETE ET MAITRE DE CONFERENCES
AL'UNIVERSITE KUNIQUE DE BOLOGNE

s’est cristallisée dans I’histoire ter-
rienne de la pensée semble s'étre
entiérement confondue avec un
geste langagier ou mental. Or durant
le siécle qui a vu ce que la perspec-
tive occidentale identifie comme sa
naissance en son moment socratique, la phi-
losophie était concomitamment un acte de
pensée et des actes pensés, inscrits dans une
portée sémantique et éthique. L'école stoi-
cienne, pour ne prendre qu'un exemple, assu-
mait trés explicitement une prescription de
comportements orientés vers la vertu. Le lan-
gage commun encore aujourd’hui a retenu
l'expression «philosophie de vie» pour indi-
quer la maniere dont I'individu agence son
quotidien, en actes et non en paroles.
Toutefois, c’est la figure des philo-
sophes chien-nes qui retient le plus I'atten-
tion quand on veut aborder la philosophie
comme performance extra-langagiere. Si
Platon désignait la figure phare de I'école
kunique (1) - son trublion contemporain Dio-
géne de Sinope — comme «un Socrate devenu
fou», c’est peut-étre parce que le mode opé-
ratoire de cet énergumeéne imprévisible
excédait dangereusement le domaine du
mot et du concept, que I'auteur de La Répu-
blique, bien qu’encore au moyen de dialo-
gues et d’allégories, réservait en exclusivité
aux amoureux-euses de la sagesse. La philo-
sophie, dans son devenir livresque, concep-
tuel et verbal, se raidissait inauguralement
face a qui I'incarnait d’'une fagon bruyante,
kinesthésique, interactionnelle. Elle la regar-
dait comme déraisonnable, la délégitimait
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MARX A OUBLIE
DIOGENE , ,

, activité de philosopher telle qu’elle

en la taxant de démence. Le fétichisme du
purement intelligible condamnait celleux
qui mariaient, aux savoirs sur I'Etre et sur
la Vertu, des actes en chair et en personne.
Cependant, en le comparant au plus grand
dialecticien de son époque — son maitre
Socrate -, Platon montre qu’il ne peut pas
nier la crédibilité philosophique du style
provocant de Diogéne.

Ce clochard philosophant - qui rote, péte, se
cure le nez ou se masturbe en public — émerge
face a l'attitude théorétique (2) de Platon
comme «une variante subversive de basse théo-
rie poussant I'incarnation pratique a I'extréme,
dans un grotesque pantomimique (3)». Il fait
montre d’'une combativité joyeuse, imaginative,
effrontée et tonifiante. Diogéne a élu avec suc-
cés I'animalité, I'insolence, la pseudo-bassesse
terrestre en outils efficaces d’'une vie ascétique
vertueuse, comme instruments d’'une position
philosophique mérement forgée. Il était un
sage de type agité. Un agitateur éclairé.

J'émets ’hypothése que si cette philoso-
phie turbulente se trouvait ainsi stigmatisée
par une doxa hégémonique, que si elle lais-
sait si peu indifférentes les grandes autori-
tés épistémologiques (Platon) comme poli-
tiques (Alexandre (4) de son époque, c’est
qu’elle incarnait un processus concret de
contre-pouvoir, dont il était impossible de ne
pas tenir compte, tant son opérativité par-
lait d’elle-méme. Diogéne est un des derniers
représentants d’un style de la tradition phi-
losophique, briévement révéré puis ostra-
cisé, a moins qu’on lise I'histoire avec d’autres
lunettes, pour découvrir une foule grouillante
de personnes dont 'esthétique de vie quoti-
dienne concorde avec I'esprit kunique. Cest,
me semble-t-il, 'angle d’analyse de Sloter-
dijk dans son beau livre Critique de la raison
cynique, quand il part de cette figure origi-
nale de sage fou pour identifier une persis-
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tance historique, quoique peut-étre moins
flamboyante qu’a ses débuts, de son ethos (5)
philosophique.

Si on concoit le kunisme - ou plus large-
ment la philosophie perfomancielle (6) -
comme un phénoméne opératif par excel-
lence de contre-hégémonie, on peut se
demander ce que vaut la critique contem-
poraine de I'idéologie, quand elle «porte la
perruque du sérieux et met le costume-cra-
vate méme dans le marxisme et dans la psy-
chanalyse, pour permettre a la respecta-
bilité bourgeoise de continuer a exister.

Elle s’est dépouillée de son essence cri-

tique pour conqueérir sa place dans les livres
comme «théorie» (7)». Ici, Sloterdijk montre
moqueusement qu’il a lui méme adopté 'at-
titude kunique, considérant I’agir avant le
dire, méme si son gros livre sur le cynisme
ressemble a un aveu embarrassé de n’avoir
pas su quoi faire d’autre de son érudition
suraccumulée que de la combiner a un sens
de la formule toujours a la fois aiguisé et cha-
leureux, pour produire kuniquement des
livres contre, tout contre la culture livresque.
Pour étre conséquente, c’est sur le plan phy-
siologique qu’une critique matérialiste de la
domination doit se déployer, et non seule-
ment au niveau discursif. Un kunisme cri-
tique contemporain est possible, mais seu-
lement a condition de le pratiquer, car son
mode d’argumentation propre est

la gestique.

Marx oubliait le pantomime Diogéne
quand il disait que les philosophes s’étaient
contenté-es de décrire le monde et qu’il fal-
lait maintenant le transformer. Il oubliait
tou-te-s les kuniques, dans 'ombre du radar
logocentrique, jusqu’a celleux d’aujourd’hui
qui exhibent leurs seins en manifestation,
font des priéres punks dans des églises,
ouvrent des squats, des magasins gratuits,
posent des actions directes dans 'espace
public, s'adonnent a un art comportemen-
tal, pratiquent la schizophrénie expéri-
mentale ou la psychomagie (8), et par ces
actions opposent provocativement a la fausse
conscience de 'hégémonie néolibérale capi-
taliste une fausse conscience éclairée, déniai-
sée, joyeusement indocile. A la question tra-
ditionnelle de la bonne/juste/belle vie, des
milliers de philosophes performanciel-les
répondent par la démonstration en actes que
des alternatives aux modéles dominants sont
non seulement possibles, mais effectivement
déja pratiquées car répondant mieux aux cri-
téres esthétiques, éthiques ou métaphysiques
qu’iels désirent valoriser.

L’archétypal Diogéne et ses épigones
agissent théatralement comme «le naturel
revenu au galop» ou psychanalytiquement
comme «le retour du refoulé». Leur philo-
sophie ne se dit pas, elle se montre. Officiel-
lement sans disciple, le kunisme provoque
des effets d’émancipation de l'esprit par
le corps, suscite la réflexion par l’action, il
électrise et stimule ’'adoption d’un cosmo-
politisme autodidacte en situation. A I'ex-
tréme pointe du kunisme contemporain se
trouverait un agir totalement silencieux, ou
parler ne signifierait plus forcément dire
quelque chose. m

1) Peter Sloterdijk, pour parler de lécole cynique de la
Grece antique, utilise l'adjectif «kunique» en préférence a
«cynique», car ce dernier a pris un sens contemporain
d‘attitude désabusée moderne, qui nest plus reliée a
l'attitude philosophique que par l'usage de lironie.

2) Le «théorétique» ne vise pas des connaissances
pratiques mais seulement des connaissances purement
théoriques, sans application concréte.

3) Critique de la raison cynique, Peter Sloterdijk, Christian
Bourgeois Editeur, Francfort-sur-le-Main, 1987, p. 140.

4) Il n’est pas indifférent que 'anecdote rapporte
qu’Alexandre aurait voulu étre Diogéne, s'il n‘avait été
Alexandre. Diogéne n'enviait pas la souveraineté
matérielle de lempereur venu lui faire de lombre, la ou
Alexandre ne pouvait qu‘admirer voire jalouser la
lumineuse souveraineté d'esprit du philosophe-chien.
«Ote-toi de mon soleil», dit flegmatiquement le premier
au second, dans une attitude volontairement dépourvue
de toute déférence.

5) L'«ethos» désigne la maniere de se comporter, la facon
d'agir.

6) J'utilise l'adjectif «performanciel» pour renvoyer au
domaine de l'art-performance, marqué par une
temporalité définie et par la présence corporelle de
l'artiste. La performance n'est pas un dire, mais un faire;
elle nest pas une représentation mais une auto-
monstration dynamique.

7)1d. p. 41.8) Le mot de «psychomagie» a été développé
par A. Jodorowsky. Cette pratique thérapeutique est
fondée sur 'hypothése que ce qui est vécu sur le plan
conscient comme symbolique est recu, sur le plan
inconscient, comme réel. Cependant, il n‘a pas vraiment
inventé le concept, dont une version tres similaire existait
déja sous la plume de psychologues plus anciens et plus
sérieux qui lui donnaient le nom de «psychodrame».
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MARTIN MOREND

Martin Morend est un philosophe-
hénologue naxard, un ouvrier de
la formule spécialisé en esthétique
et, occasionnellement, pour gagner
son pain, un vendeur de fromages
romands. Alors qu’ilfinit ses études,
ilprend soudainement conscience a
regret qu’ilne pourrajamais étre un
batonnier et que la vie ici-bas n’est
gu’une gigantesque sécrétion de
l'Un des néoplatoniciens. Des lors,
ilrejoint le collectif d’artistes Sotto-
bosco et travaille nonseulementala
rédaction d’un ouvrage de métaphy-
sique «En piste avec les hypostases»,
mais également a une épopée paro-
dique, «L'Impératrice-Fémur», qui
paraitra, si tout va bien, en 2024.

Ecologie, religion
et démocratie

Aujourd’hui, au lendemain de la
publication du rapport tres
inquiétant du GIEC sur le
déréglement climatique, nous
allons aborder deux thémes
connexes particuliérement
importants: I’écologie et la
démocratie. Comment rendre
possible un changement écolo-
gique? Par une attitude réifiante
et technique a I'endroit de la
nature? Ou bien par une spiri-
tualisation de cette derniére?
Francois Gauthier, professeur
de sciences des religions a
Fribourg, et ses collaborateurs
Jérémie Steiger et Julien
Dessibourg nous apporteront
quelques éléments de réponses.
Ensuite, Francois-Xavier
Ambherdt, théologien et philo-
sophe, nous incitera a une
spiritualité directement bran-
chée sur le cosmos et le principe
divin en nous proposant un
nouveau décalogue électrisant.
En ce qui concerne la démocra-
tie, deux interrogations in-
quiétes nous hantent: est-ce que
l'autoritarisme peut faire mieux
que la démocratie lorsque des
changements rapides sont
nécessaires? Réponse avec
Francis Cheneval, professeur de
philosophie a I'Université de
Zurich. Deuxiéme question:
est-ce qu'un gouvernement par
les experts et les spécialistes est
souhaitable? Réponses avec
Léna Mudry, doctorante en épis-
témologie et spécialiste de la
suspension du jugement. Vous
en voulez davantage? Voici trois
lectures conseillées par nos
philosophes du jour: Aude Vidal,
Egologie. Ecologie, individua-
lisme et course au bonheur,
Editions Le monde a l’envers,
2017. John Dewey, Le Public et ses
problémes (1927) Editions
Gallimard, 2010. Ou encore, du
célébre utilitariste John Stuart
Mill, De la liberté. Et, pour finir,
du bien connu pape Francois,
I'encyclique Laudato si’, Editions
Saint-Augustin, Saint-Maurice,
2015. m
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Pour une éco-spiritualité
intégrale: dix appels

FRANCOIS-XAVIER AMHERDT )
PROFESSEUR DE THEOLOGIE A L'UNIVERSITE
DE FRIBOURG

armi les documents plaidant en faveur
d’un changement dans notre rapport
alanature, nul doute que I'encycli-
que du pape Francois Laudato si’(LS)
sur I'écologie intégrale-globale, publiée
quelques mois avant la COP21 de Paris
en 2015, fait entendre une invitation a
quitter un anthropocentrisme perverti, dévié et
despotique, a I'intention de «tous les hommes
et femmes de bonne volonté».

Salué tres largement par la communauté
scientifique comme extrémement bien docu-
menté et pertinent, le texte s'inscrit dans la
ligne du «saint patron des écologistes», le petit
pauvre d’Assise, Francois, dont le pontife argen-
tin a repris le prénom, lequel pronait dés le
XlIIe siécle, au nom de la Bible, une relation
absolument harmonieuse avec le cosmos, les
animaux, son étre intérieur, les fréres méme
d’autres traditions religieuses et le Seigneur.

1 sagit de quitter le «paradigme technocra-
tique dans lequel se situe la racine de la crise
écologique contemporaine», selon lequel
I’homme se considere comme le maitre de
l'univers, pour adopter la posture chantée par
le premier livre des Ecritures: '’homme et la
femme sont placés par Dieu dans le jardin de
la création pour le cultiver et le garder (Genése
2,15), c'est-a-dire non pour 'exploiter ou le
dominer, mais pour le soigner, le préserver et
veiller sur lui.

Jaimerais dégager ainsi dix appels pour une
conversion écologique intégrale inspirée de
Loué sois-tu, en une sorte de «décalogue» d’'une
spiritualité globale branchée sur le cosmos.

1. NOTRE «MAISON>> COMMUNE

C’est parce que la terre est notre maison com-
mune - oikos en grec, qui donne éco-logie — que
tous les étres humains sont concernés. Quelle
planéte allons-nous laisser aux générations qui
nous succedent? Cest parce que les hommes
font partie de la nature qu’ils sont appelés a
collaborer avec Dieu a I'ceuvre créatrice qui se
poursuit a chaque instant et a travailler a la sau-
vegarde de notre «habitat commun». Nul ne
peut s'en désintéresser, a moins de déchoir de
son humanité.

2. «TOUTEST LIE»: POUR UNE JUSTICE CLIMATIQUE
ETSOCIALE

Au sein du cosmos, tous les étres sont inter-
connectés les uns aux autres, autant les per-
sonnes humaines que les autres créatures.
Entendre les gémissements de la planéte
devant les attitudes d’exploitation utilitariste
dont elle est victime, c’est en méme temps per-
cevoir les cris de tous les abandonnés de la
terre, car la plupart du temps, les atteintes a
l'environnement se répercutent dans les injus-
tices sociales. La culture du déchet et de 'ul-
tra-consommation va de pair avec la mondia-
lisation de I'indifférence et le rejet des pauvres
aux quatre coins du globe.

3.POURUN REGARD CONTEMPLATIF

Toute la réflexion de Francois s'enracine donc
dans la reconnaissance d’'un Dieu créateur qui
entretient une relation paternelle avec I'en-
semble des créatures. C’est pour cela que I'étre
humain, modelé a I'image de son Seigneur
(Genése 1,26-27), prend part a l'exercice de la
souveraine bonté de celui-ci sur le monde. Il est
donc invité a porter un regard «mystique» et
contemplatif sur la nature parce que tout 'uni-
vers matériel est un langage de 'amour de Dieu,
de sa tendresse pour nous. «Le sol, I'eau, les
montagnes, tout est caresse de Dieu» (LS, n. 84).

4.POURUNE REFLEXION PHILOSOPHIQUE

ET THEOLOGIQUE COMMUNE

En plus de s'appuyer sur les compétences de
nombreux climatologues, I'encyclique a béné-
ficié des apports de théologiens et philosophes
de différentes confessions chrétiennes (dont
celles du patriarche orthodoxe «vert» Bartholo-
mée de Constantinople). Il est donc primordial
que les penseurs apportent leur contribution

OPINION ................................................

a cette mutation indispensable du regard de
I'ensemble de la population sur la nature dans
laquelle nous sommes insérés.

5. UN CHANGEMENT DE MODELE

ANTHROPOLOGIQUE

L’homme postmoderne transhumaniste est
victime de son illusion de toute-puissance: il
désire prendre la place de Dieu. Victime de son
ubris post-nietzschéenne, il se situe au-dessus
ou en dehors de la nature, au lieu d’assumer son
role de collaborateur vers ce que le dernier livre
de la Bible, 'Apocalypse - Révélation, appelle
«les cieux nouveaux et la nouvelle terre» (21,1).

Ce pragmatisme utilitariste se fonde surle
paradigme de la raison instrumentale engen-
dré par le fantasme d’un triomphe des tech-
niques et des sciences sur «la loi naturelle» ins-
crite par Dieu en tout étre et le réve prométhéen
du régne de '’homme sur I'ensemble de la réa-
lité. Et quand I'homme se substitue ainsi a son
Seigneur, il «finit par provoquer la révolte de la
nature» (LS, n. 117). Pas de conversion écologique
donc sans conversion anthropologique et sans
saine compréhension de la vulnérabilité et de la
fragilité constitutives de la personne humaine.

6. TOUS RESPONISABLES: ILY A URGENCE!

Le document pontifical en appelle a la res-
ponsabilité écologique de chacun-e, carily a
urgence parce que «la maison briile» et que le
diagnostic est sombre. Aussi le pape réclame-
t-il de ses veeux une gouvernance environne-
mentale mondiale, tant au niveau de la poli-
tique internationale que des engagements
nationaux et locaux, pour une transparence
dans les processus et prises de décision et un
dialogue entre instances politiques et écono-
miques. Ce n'est que par une convergence des
avis scientifiques, juridiques, philosophiques et
théologiques qu’il sera possible de convaincre
les dirigeants les plus climato-sceptiques et de
remporter la bataille du climat.

7. POUR UNE EDUCATION A LA SOBRIETE

La vertu chrétienne de tempérance prend ici
toute sa consistance, dans le contexte d’'une
éducation a un changement de style de vie. 11
sagit partout de faire I'éloge de la modération
volontaire et de I’heureuse maitrise de soi, en
une sorte de carpe diem évangélique: savoir
déguster chaque jour, chaque repas, chaque
paysage, chaque rencontre. Car aucun geste
n'est anodin, puisque tout se tient. Les trois
veeux de la vie religieuse de pauvreté, chasteté
et obéissance ne servent-ils pas a leur maniére
d’indicateurs pour une libération de la concu-
piscence, de I'égocentrisme et de I'exacerbation
de 'autonomie repliée sur elle-méme?

8. DES INITIATIVES CONCRETES,

Y COMPRIS CHRETIENNES

Selon la visée biblique, le chrétien est «écolo-
gique» par nature. C’est ce a quoi semploient
des organismes confessionnels ou cecumé-
niques tels Justitia et Pax, Caritas, les Centres
sociaux protestants, Action de Caréme-Pain
pour le prochain. L’association helvétique
Oeku-CEco, pronant le développement durable
sous toutes ses formes, décerne un label
«paroisses vertes» a celles qui adoptent une
charte écologique concernant leur gestion de
I'énergie.

9. POUR UNE SPIRITUALITE ECOLOGIQUE

La conversion écologique intégrale est donc
véritablement de 'ordre de la spiritualité: il
s'agit d’'une «transition intérieure». Elle se
tisse d’attitudes telles que la conscience amou-
reuse d’étre connecté au cosmos, la sobriété
heureuse selon la conviction que «moins est
mieux que plus», la gratuité et la joie de 'espé-
rance. Elle rejoint la devise monastique de saint
Benoit (VIe siécle): «Ora et labora», c’est-a-dire
«apprends a toucher le sol de tes mains pour
planter et de tes genoux pour prier».

10. POUR UNE ATTITUDE D'ACTION DE GRACE

L'éco-spiritualité confére aussi une valeur
particuliére a notre hygiéne de vie: apprendre
arespecter les rythmes de notre étre corpo-
rel, plutét que de vouloir les brimer a tout prix,
s'avere une attitude essentielle a une «vraie éco-
logie humaine» (LS, n. 155). A cet égard, I'ac-
tion de grice pour les bienfaits de la terre
culmine dans la liturgie chrétienne par laquelle
les éléments de la nature, «le pain et le vin»,
deviennent médiations réelles de la vie surna-
turelle, «en un acte d’'amour cosmique qui unit
le ciel et la terre» (LS, n. 236). m

Elon Musk cont

..................... OPINION

__ JEREMIE STEIGER
DIPLOME DE MAITRISE EN SCIENCE DES
RELIGIONS, UNIVERSITE DE FRIBOURG

JULIEN DESSIBOURG
DOCTORANT EN SCIENCE DES RELIGIONS
A L'UNIVERSITE DE FRIBOURG, ENSEIGNE
AUSSI L'ECONOMIE POLITIQUE A L'ECOLE

DES METIERS DE FRIBOURG

FRANCOIS GAUTHIER
PROFESSEUR EN SCIENCE DES RELIGIONS,
UNIVERSITE DE FRIBOURG

e fais don de 100 millions de dollars

pour la meilleure technologie de cap-

ture de CO2», promet Elon Musk sur
(( Twitter le 21 janvier 2021. «Entends-tu

chanter les esprits de la montagne?»

demande Pocahontas a son John

Smith enamouré dans le dessin animé
Pocahontas. Une légende indienne, produit par les stu-
dios Disney en 1995.

Elon Musk construit des voitures électriques et
investit dans le high-tech. Pocahontas écoute la
nature et se laisse guider par elle. Les deux sont
des icones de I’écologie. Mais pas tout a fait du
méme style.

ATimage de ces deux personnages caricaturaux, la
société contemporaine est traversée en profondeur
par deux approches de I'écologie. Les tenants de la
premiére approche accordent une importance par-
ticuliére a la science et a la technique pour affron-
ter la crise environnementale. De ce point de vue,
I'action de I'Etat régulateur et la croissance écono-
mique «verte» sont primordiales car elles permettent
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AU DESSINATEUR

JULIEN PACAUD

Artiste et illustrateur
francais vivant et
travaillant a Paris, Julien
Pacaud a été tour a tour
astrophysicien, joueur de
snooker international,
hypnotiseur et
professeur d’espéranto.
ILespére avoir un jour le
loisir de se consacrer a sa
véritable passion: les
voyages dans le temps.

(JULIEN PACAUD POUR LE TEMPS)

d’accroitre les moyens mis en ceuvre pour sauver la
nature, qui est vue comme un stock de ressources
qu’il faut gérer, ou une machine qu’il faut réparer.
Dans une perspective héritée des Lumieres, la nature
est ainsi désenchantée et objectivée. Elle est a la dis-
position de I'étre humain qui, sen étant rendu maitre
et possesseur, doit maintenant apprendre a mieux
I'«<administrer».

La seconde approche de I'écologie, quant a elle,
appelle a I'établissement de nouveaux rapports entre
humains et nature. Au lieu de vouloir la maitriser
en multipliant les moyens techniques, il s’agit plutot
de I'écouter et de vivre en harmonie avec elle. Ici, la
nature est percue comme un partenaire avec quil'on
entre en dialogue. Elle est plus qu'un simple amas de
matiére: elle est Energie, Vie, Gaia, Terre-Meére. Par
des mythes et des rituels, cette image de la nature
(ré-)enchante notre réalité, c’est-a-dire qu'elle lui
donne du sens.

De quelle conception de la nature I'écologie a-t-elle
besoin? Celle d’Elon Musk, désenchantée? Ou celle
de Pocahontas, enchantée?

L'image désenchantée proposée par les sciences
naturelles a pour elle une certaine objectivité qui
permet de faire consensus. Sans cela, comment la
crise environnementale pourrait-elle devenir une
évidence sociale massifiée? Qui adhérerait a une
politique de la nature fondée sur un ensemble de
croyances aussi diverses qu’hétérogénes, du pape
Francois jusqu’au New Age et autres néopaganismes?
Les sciences rendent I'écologie acceptable en en fai-
sant une affaire empirique et rationnelle. Elles pro-
posent également des moyens d’action concrets pour,
par exemple, freiner le réchauffement climatique et
l'effondrement de la biodiversité.

Malgré tout, cette conception-la de la nature ne suf-
fit pas. En effet, la nature dépeinte par les sciences
est froide, formelle, statistique. Les rapports du GIEC
sont en général factuels, stricts, protocolaires. Com-
ment une telle écologie, sans &me, pourrait-elle
paraitre attrayante? Elle sappuie certes sur des faits
empiriques, mais elle dépend plus encore des sym-
boles que véhicule 'imaginaire d’une nature enchan-
tée. C’est parce que la nature est investie de valeurs
que les gens ont envie de la protéger. Sans une telle
trame de fond, I'écologie en tant que projet social et
politique n’existerait tout simplement pas.

Au final, I’écologie a besoin des deux images de la
nature. D’'un mariage de raison entre Pocahontas
et Elon Musk. A condition bien siir que ce dernier
renonce a l'utopie d’'une nature-machine manipu-
lable et exploitable a I'infini, ot 1a technologie résou-
dra tous les problémes du monde (et remplira acces-
soirement les poches du marié).

Reste cette épineuse question: pour le voyage de
noces, un road trip en Tesla ou une retraite néocha-
manique? m=

La valeur
de la démocratie
en temps de crise

................................................ OPINION

FRANCIS CHENEVAL
PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE POLITIQUE
A L'UNIVERSITE DE ZURICH

es crises actuelles telles que le change-
ment climatique et le Covid-19 ont fait
resurgir I'idée selon laquelle un gouver-
nement autoritaire est plus efficace que
la démocratie. L'opinion concernant la
surperformance de l'autoritarisme par
rapport a la démocratie trouve son ori-
gine dans une confusion entre I'analyse empi-
rique et idéalisée: 'hypothése d’un dictateur
bienveillant et bien informé faisant tout le
temps de bonnes choses rapidement 'emporte
sur toute démocratie réelle existante. Mais
pour étre cohérent, I'idéal autocratique doit
étre comparé a une démocratie idéale avec des
citoyens vertueux et bien informés. Une com-
paraison générale des régimes réels montre
que les démocraties obtiennent de meilleurs
résultats que les régimes autoritaires, Singa-
pour étant généralement la seule exception.
Deuxiémement, il y a quelque chose de pré-
cieux dans la démocratie qui doit étre pris en
compte en plus de sa valeur instrumentale. La
liberté d’expression et d’association, le droit
ala participation politique - tous absents ou
gravement limités dans l'autoritarisme - ont
une grande valeur pour les gens, méme dans
le cas d’'une décision avec laquelle ils sont en
désaccord. Etant donné le risque de résultats
erronés également dans l'autoritarisme réel,
la valeur intrinséque et instrumentale de la
démocratie, méme imparfaite, 'emporte sur
toute valeur instrumentale ponctuelle de I'au-
toritarisme. En outre, les procédures démo-
cratiques de délibération publique et de droits
participatifs aux élections mettent en place un
mécanisme correcteur a long terme. L'expé-
rience ponctuelle de «mauvaises» décisions en
démocratie n’est pas décisive, et une «bonne»
décision ponctuelle d’'un autocrate ne signi-
fie pas que son régime sera performant dansle

temps. Les procédures démocratiques ne sont
rien d’autre qu'un processus cyclique garanti
de révision des décisions. Il nexiste pas d’ins-
truments correctifs comparables dans les
régimes autoritaires.

Sans doute, la réponse au changement clima-
tique est trop lente dans les démocraties. Cela
déclenche le fantasme d’'une réponse autocra-
tique idéalisée. Le probléme est qu'une dicta-
ture écologique dans le monde réel dégéné-
rera rapidement en abus de pouvoir en raison
de I'absence de controle démocratique. Deu-
xiémement, une démocratie idéale résou-
drait également le probléme. Quoi qu’il en soit,
nous ne pouvons pas résoudre le probléme
du climat par des hypothéses idéalistes sur
les régimes. Cela laisse la place a une défense
modérée de la démocratie réelle.

Avec et non contre les gens

Premiérement, 'Etat de droit démocratique
prévoit des compétences gouvernementales
spéciales pour les situations d’urgence, comme
cela a été démontré lors de la crise du Covid-19.
En outre, la démocratie dispose de procédures
de correction intégrées grace au débat public
libre et aux cycles électoraux. Ces mécanismes
s'enclenchent dés que les gens prennent
conscience d’'un probléme et ils renforcent
l'action gouvernementale. Dans ce cas, les solu-
tions sont plus efficaces car elles sont faites
avec et non contre les gens. Finalement, 'avan-
tage décisif de la démocratie se situe peut-étre
en dehors de la politique institutionnelle.

La démocratie permet une société civile
relativement libre et vivante et une struc-
ture entrepreneuriale dynamique. La pre-
miére permet la mise en place d’'une pression
sociale contre les intéréts puissants de I'Etat
et des entreprises. La seconde conduit a un
processus dynamique permettant aux entre-
prises innovantes d’introduire de nouvelles
technologies. Siles forces de la société civile
et des entreprises innovantes s’alignent, il y
aun espoir de s'attaquer au changement cli-
matique. En résumeé, le pari sur la démocra-
tie libérale concernant la crise climatique
est double. Il est basé sur ce que I'Etat démo-
cratique fera directement et, plus important
encore, sur ce que 'Etat démocratique permet-
tra ala société civile et aux entreprises inno-
vantes de faire. m

Sans débat
démocratique,
le sage cesse
d’étre sage

....................... OPINION

LENA MUDRY
DOCTORANTE EN EPISTEMOLOGIE
A L'UNIVERSITE DE ZURICH

ans le contexte des élections améri-
caines et du Brexit, ’'agacement face a
Iignorance et I'irrationalité supposées
des trumpistes et des brexiters a ali-
menté les arguments de ceux qui doutent
de la valeur épistémique de la démocra-
tie. Comprendre par la que la démocra-
tie ne garantirait pas que nous prenions les meil-
leures décisions. Si le citoyen moyen est ignorant
des faits politiques, qu’il n’entend rien a ’écono-
mie et qu’il porte les couleurs de son parti comme
un maillot de foot, doit-il vraiment avoir un droit
inconditionnel au pouvoir politique? Au consen-
sus démocratique, trop enclin a porter au pou-
voir démagogues et populistes, certains lui pré-
ferent I’épistocratie, a savoir le gouvernement des
experts. Nous remettons notre santé aux mains
des médecins, notre évier entre celles du plom-
bier, nous serions prudents de remettre le pou-
voir a ceux qui savent gouverner. Encore faut-il
savoir qui ils sont. Pour Platon, le roi doit étre phi-
losophe ou le philosophe roi. Au XIXe siécle, John
Stuart Mill suggérait d’accorder des votes supplé-
mentaires aux diplomés. Récemment, Brennan
propose de conditionner le droit de vote a un exa-
men de connaissances politiques basiques. Mais
ces citoyens éclairés prennent-ils vraiment les
meilleures décisions?

Face aux velléités des classes diplomées, rappe-
lons que les classes sociales les plus éduquées sont
aussi les plus aisées. Difficile alors de distinguer
I'épistocratie d'une nouvelle oligarchie ploutocra-
tique. Dotés de plus de connaissances, les hauts
revenus verraient leur puissance politique s’ac-
croitre, alors que les classes plus «ignorantes» en
seraient dépossédées.

Hormis le caractére profondément inégalitaire
de cette proposition, concentrer le pouvoir poli-
tique entre les mains de quelques privilégiés,
aussi savants soient-ils, n’est pas sans danger épis-
témique. Il est douteux que les experts soient a
méme de prendre les meilleures décisions. La
limitation du pouvoir s’accompagne d’un soup-
con: les décisions servent-elles le bien commun
ou des intéréts personnels? Alors que les experts
disposent du monopole discursif sur toutes les
classes sociales, dont la leur, difficile de ne pas
céder a la tentation de rationaliser leur statut pri-
vilégié (les plus démunis n’avaient qu’a faire des
études). Méme si on laisse ce soupgon de c6té, la
question se pose: y a-t-il un savoir proprement
politique dont ils seraient les dépositaires?

S’il est aisé de s’accorder avec votre plombier sur
un but et que vous lui laissez volontiers le choix
des moyens, les problémes politiques ne sont
pas de simples problémes techniques. Comme
I’a révélé la pandémie, les buts, entremélés de
valeurs, sont souvent en tension. En quoi I'ex-
pert est-il mieux & méme que le quidam d'arbi-
trer ces conflits? De plus, personne ne peut savoir
que la décision prise était la meilleure a prendre.
Le champ des possibles est trop vaste. On ne
peut que I'évaluer et 'amender a la lumiére de ses
conséquences. Pour cela, tout retour critique a
son importance. Exclure des voix jette un doute
irrémédiable sur le bien-fondé de notre décision.
Comment savoir que 'on a raison si on ignore des
critiques plutét que d’y répondre?

Ces difficultés révélent 'importance de I'in-
tersubjectivité. Que ce soit pour définir les pro-
blémes, imaginer leurs solutions ou réviser les
décisions, tous doivent participer. Face a la tenta-
tion épistocratique, il faut rappeler la valeur épis-
témique du débat, comme de la contestation, dont
les institutions démocratiques sont les garantes.
Sans débat démocratique, une caste d’experts
perd sa supériorité épistémique. Comme le disait
John Dewey, «le sage cesse d’étre sage» il exclut
de la délibération ceux qui ne sont pas au nombre
de ses pairs. En préjugeant qui a le pouvoir poli-
tique, qui a le droit de discuter, le risque est grand
de persister dans 'erreur. m
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MARTIN MOREND

Martin Morend est un philosophe-
hénologue naxard, un ouvrier de la
formule spécialisé en esthétique et,
occasionnellement, pour gagner
son pain, un vendeur de fromage
romand. Alors qu’il finit ses études,
ilprend soudainement conscience a
regret qu’ilne pourrajamais étre un
batonnier et que la vie ici-bas n’est
gu’une gigantesque sécrétion de
l'Un des néoplatoniciens. Des lors,
il rejoint le collectif d'artiste Sotto-
bosco et travaille non seulement a
la rédaction d’un ouvrage de méta-
physique En piste avec les hypos-
tases, mais également a une épo-
pée parodique L’Impératrice-Fémur,
qui paraitra, sitoutva bien, en 2024.

Veériteés,
mensonges,
complots

Aujourd’hui, nous aborderons le
théme de la vérité, sans doute 'un
des plus briilants et des plus
«actuels».

Glenn Anderau, doctorant en
épistémologie, nous parlera du
phénomeéne des fake news et du
danger de leur dissémination par
les réseaux sociaux. Emmanuel
Alloa, professeur de philosophie
a Fribourg, s’intéressera a la
nature de cette vérité. Est-il
possible de faire une liste des
choses vraies, dont on ne pourrait
pas discuter et qui permettrait de
tous nous entendre? Ou est-ce
mission impossible? La vérité,
au contraire, n'est-elle qu'une
construction d’individus ou
de groupes d’intéréts?

Anne Meylan, professeure
assistante de philosophie,
s’intéressera a I'irrationalité de
I’homme. Peut-on ne pas étre irra-
tionnel? Certainement non. Mais
le plus intéressant est notre
comportement face a celle-ci:
doit-on se faire a I'idée de ne pas
étre tout a fait rationnel, s’habi-
tuer a étre des sujets imparfaits,
ou bien plut6t tendre vers la ratio-
nalité par lautocritique?Enfin,
pour combler un empéchement
de derniére minute, un dialogue
philosophique tres bref avec un
conspirationniste, afin que tous
aient ici un droit de parole,
comme nous I'a recommandé hier
Léna Mudry. Il apportera un
éclairage intéressant sur les
motivations et la logique qui
prévalent chez certains
conspirationnistes.

Voici quelques lectures pour
aller plus loin:

Cailin O’Connor et James Owen
Weatherall, The Misinformation
Age: How False Beliefs Spread,
Yale University Press, 2018.

Nelson Goodman, Maniéres de

faire des mondes (Folio 2006), ou
l'auteur nous apprend que nous
ne vivons pas dans un seul
monde, mais dans plusieurs. Il y
défend un trés intéressant et
stimulant relativisme radical.

Et encore, Paul Boghossian, La
Peur du savoir, Agone 2009. =
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Les débats du Temps Durant tout U'ét

Désinformation: il faut
réguler les médias sociaux

GLENN ANDERAU
DOCTORANT EN EPISTEMOLOGIE
A L'UNIVERSITE DE ZURICH

ntre plaintes farfelues d’élec-
tions volées et psychose a pro-
pos des vaccins, I'utilisateur des
meédias sociaux est submergé
d’informations trompeuses,
déficientes et souvent polluées par
de purs et simples mensonges. Pour
le meilleur et pour le pire, I'internet
a aussi ébranlé la fonction de filtre
de la presse traditionnelle. Comment
le citoyen lambda est-il censé réagir
a ce déluge de désinformation
en ligne?

Le probléme majeur est que les
usagers des médias sociaux sont
confrontés a une telle richesse d’in-
formations qu’il leur est de plus en
plus difficile de trier ce qui est vrai
de ce qui est faux. Méme des gens
parfaitement rationnels peuvent étre
enclins a croire la désinformation,
notamment s’ils n’ont pas le temps
d’en discuter convenablement, d’en-
quéter sur le sujet ou, pire, d’en lire
plus que le titre.

Qui est responsable de la diffu-
sion de désinformation en ligne?
Une solution simple serait d’en appe-
ler a la responsabilité individuelle
des usagers des réseaux sociaux. Les
gens devraient montrer plus de dis-
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cernement quant a ce qu’ils choi-
sissent de croire et, surtout, sur ce
qu’ils partagent en ligne. Cela dit,
nous ne devrions pas permettre a
ceux qui détiennent véritablement le
pouvoir de refiler la patate chaude au
citoyen moyen: a I'instar de la crise
climatique, les efforts individuels ne
suffiront pas tant que les entreprises
qui en sont responsables ne devront
pas, dans une certaine mesure,
répondre de leurs actes. Non
seulement des sociétés comme Face-
book, Twitter et Google permettent
la diffusion de désinformation sur
leurs sites, mais elles en tirent aussi
profit.

Une évaluation honnéte de la situa-
tion nous ameéne a conclure qu’une
certaine forme de réglementation
des plateformes de réseaux sociaux
est nécessaire. Que nous fassions
confiance ou non a nos gouverne-
ments pour prendre ces mesures
est une autre affaire, qui suscite-
rait d’autres soucis quant a la liberté
d’expression et aux abus réglemen-
taires. Nous devons toutefois étre
conscients qu’en choisissant de ne
pas les soumettre a un minimum de
surveillance réglementaire, nous
cédons une énorme quantité de pou-
voir politique a des sociétés pri-
vées propriétaires des plateformes
de réseaux sociaux. En théorie du
moins, nous avons le pouvoir d’in-
fluencer nos lois et nos gouverne-
ments. Mais nous sommes impuis-
sants face au pouvoir d’entreprises
telles que Facebook, Twitter et Goo-
gle qui sont en mesure de controler
ce que nous pouvons voir ou non
en ligne. m

Colloque avec
un conspirationniste

MARTIN MOREND
DOCTORANT A L'UNIVERSITE DE FRIBOURG
ET ANIMATEUR DE CETTE SEMAINE
DE DEBATS PHILOSOPHIQUES
POUR «LE TEMPS»

Comment s’y prendre pour étre un bon
conspirationniste? Ily a plusieurs
meéthodes simples pour débuter.
Rendre plat ce qui est sphérique par
exemple. Plus I'objet est gros, plus ¢a
marche. Mais il faut aussi toujours
tenter de se libérer de la régle, sinon,
ou est notre liberté? 11 faut toujours
tacher d’étre nouveau, un peu comme
dans le monde de la couture ou de
l'art. C’est ¢a: nous sommes des
couturiers de la croyance, et non des
«complotistes»!

Personnellement, je crois que notre
planéte a maintenant la forme de
I’Oiseau dans l’espace de Brancusi.
C’est plus qu’évident, il suffit de voir
les choses comme elles sont. J’ai déja
340 followers qui en sont convaincus
(et ce n’est qu'un début!) Peut-étre
qu’un jour, je serai un influenceur...
qui sait, réver ne fait pas de mal.
Mais il y a bien d’autres domaines
que la géométrie. Sur mon blog, je
travaille a montrer qu’Alain Berset
est une péte de fruits et Karin Kel-
ler-Sutter un chausson aux pommes;
tous savamment manipulés. Par quoi,
par qui? Je ne sais pas encore, il faut
voir. Mais les gens me croient, c’est
I'essentiel. Les gens, vous savez, sont
charitables. Ils sont préts a étre fer-
vents, il faut juste leur en donner
l'occasion. C’est cette ferveur que
je veux exploiter. A tout hasard et
désespérément, ils ont envie
de croire.

Faut-il condamner le conspiration-
nisme? Qui saurait condamner celui
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qui s’est seulement mis en chemin?
Au début, on titonne, on joue avec ce
dont on devrait se débarrasser, c’est
salissant et ingrat; mais il faut du
temps pour aller sur le pot de la
Raison. Dites-moi plutot: ne
sommes-nous pas plus nobles que les
mangeurs de vérités toutes faites?
Certains vont aux Ikea-de-la-pensée-
unique et font monter leurs opinions
a domicile par I’Etat. C’est pratique
et «¢a va si bien dans le salon».
Allons, il faut bien mettre les mains a
la pate et sa peau sur la table!

Dés lors, qui peut nous reprocher
d’avoir les mains un peu sales? C’est
celui qui ne les salit pas qu'on doit
blamer. Rappelez-vous Heidegger:
Denken ist nicht Danken. Le diplome
marque la révérence, non la connais-
sance. Laissez donc les gens
connaitre en paix! Le maitre mot?
Mais voyons: la liberté! Nous
apportons aussi de la fantaisie et

de l'incongru dans la vie des gens,

et ce n'est pas rien.

Ne devrait-on pas réguler votre
activité? Pourquoi? Ici comme
ailleurs, il y a toujours une Main
Invisible qui vient s’occuper de tout.
Certes, elle traine parfois les pieds,
mais elle finit toujours par arriver.
Que I’Etat, par pitié, ne vienne pas
mettre son nez la-dedans! On peut
vendre n’importe quoi, des armes,
des actions et des opiacés? Alors
pourquoi ne puis-je pas faire croire
ce que je veux? L’Eglise catholique,
les radicaux, Les LGBTQIA+,
Economiesuisse; toutes ces officines
a doxa ne font pas autre chose: elles
sécrétent de la croyance utile pour
leurs followers. On vit en cela dans la
bonne société; une société libérale
et, surtout, démocratique. =

L’irrationalité des
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ANNE MEYLAN
PROFESSEURE ASSISTANTE
AL'UNIVERSITE DE ZURICH

iquelque chose indis-
pose les philosophes,
c’est bien l'irrationalité.
Cet agacement ne date
pas d’hier. Pour Aris-
tote, adopter un compor-
tement irrationnel, c’est
s’avilir, puisque c’est la faculté
d’agir rationnellement qui éléve
I'espéce humaine au-dessus des
autres especes animales. Les
philosophes et théologiens
médiévaux lui ont emboité le pas
sur ce sujet. Et le zéle rationa-
liste caractérisant le Siecle des
lumiéres est une composante de
I'histoire occidentale que per-
sonne ne peut ignorer. Au-dela
de la contrariété quelle suscite,
I'irrationalité est une notion
dont les contours précis sont
encore mal connus. Qu’est-ce
que, précisément, un comporte-
ment irrationnel? Par exemple,
est-ce que la pratique d’un sport
tel que le base-jump («une entre-
prise téméraire absolue» au sens
de la Suva) est irrationnelle?
Il n’y a pas, il me semble,
de réponses absolument évi-
dentes a cette question. Cer-
tains concepts sont plus faciles
amanipuler que d’autres. Nous
n’éprouvons pas de difficul-
tés particuliéres a identifier un
carré, un hot-dog ou une chaise
longue... Ce que I'exemple du
base-jump montre est que I'ir-
rationalité est une notion plus

complexe. La réflexion philo-
sophique permet (souvent) de
dépasser cette incompréhension
initiale et de saisir conceptuel-
lement ce qui nous échappait
jusqualors. Voyons comment
celle-ci s'en sort dans le cas de
lirrationalité.

Un principe méthodologique
que les philosophes partagent
avec les médecins et les poli-
ciers scientifiques (entre autres)
consiste a privilégier les hypo-
théses les plus simples et a
réserver 'examen des hypo-
théses compliquées au cas ou les
premiéres échoueraient. Ainsi,
certains philosophes discutent
actuellement la suggestion,
apparemment assez simple,
selon laquelle un comportement
irrationnel est un comporte-
ment adopté sans raison. Autre-
ment dit, c’est 'absence de rai-
son qui rend un comportement
irrationnel. La difficulté que
pose cette suggestion est celle de
déterminer ce en quoi consiste
une raison d’agir pour un indi-
vidu. Il y a deux réponses pos-
sibles.

Selon la premiere, parfois
appelée «factualisme», les rai-
sons que nous avons d’adopter
tel ou tel comportement sont
des faits. Selon le factualisme,
c’est le monde qui nous entoure
qui nous fournit des raisons.
Supposez, par exemple, que vous
vous trouviez sur un sentier
avec comme objectif d’atteindre
le sommet du Rothorn. Chaque
signal jaune qui jalonne les che-
mins de randonnée pédestre
suisses est, selon cette premiére
réponse, une raison. C’est une
raison de prendre une direction
plutét qu'une autre. Selon le fac-
tualisme, il est irrationnel de ne
pas suivre I'indication fournie



MERCREDI 11 AOUT 2021

Débats 7

par les panneaux, et cela méme
si vous croyez sincérement que
la fléche jaune a été mal posée.
Ainsi, ce qui rend l'action de
s’engager sur tel ou tel sentier
irrationnelle ne dépend pas de
ce que vous croyez étre le cas. Ce
qui compte, dans le factualisme,
c’est ce qui est le cas.

La seconde réponse possible
ala question de savoir ce en
quoi consiste une raison d’agir
est la réponse subjectiviste. La
réponse subjectiviste prend le
contrepied du factualisme dans
la mesure ot elle suppose que
les raisons d’agir dépendent des
opinions des individus. Selon le
subjectivisme, chaque individu
ales raisons qu’il croit avoir.
Pour en revenir a I'exemple pré-
cédent, si vous étes convaincu
que les panneaux jaunes ont été
mal posés, alors il est rationnel
de prendre la direction oppo-
sée a celle qu'ils indiquent, et
cela méme si vous vous trompez,
c’est-a-dire, méme si la signalé-
tique a été correctement instal-
lée. Lirrationalité d’une action
est donc, selon le subjectivisme,
une caractéristique subjec-
tive de l'action, une caractéris-
tique qui dépend de la maniére
dont I'individu se représente le
monde (et non pas de ce qui est
réellement le cas).

66

Laquelle de ces deux concep-
tions de la rationalité et de I'ir-
rationalité vaut-il mieux adop-
ter? La réponse factualiste est,
selon moi, la meilleure. En effet,
le subjectivisme pose de sérieux
problémes lorsque les enjeux
sont éthiques. Est-il rationnel
de refuser une chimiothérapie
a son enfant (dont lefficacité
est reconnue scientifiquement)
sous prétexte que I'on ne croit
plus en la médecine? Le partisan
du subjectivisme doit répondre
que cela est rationnel. Mais il
me semble que la seule réponse
acceptable est: «<Non. Refuser le
traitement est irrationnel dans
ces circonstances.» Seul le fac-
tualisme est compatible avec
ce qui me parait étre la seule
réponse admissible parce que,
selon cette théorie, la rationalité
des actions ne dépend pas des
opinions des individus.

Une conséquence un peu
facheuse du factualisme est que
I'irrationalité devient inévitable.
Personne n’est a 'abri, ni vous,
ni moi, de prendre une déci-
sion irrationnelle. En effet, il y
a des faits que l'on peut «rater»
méme avec la meilleure volonté
de monde. Lors d’'une randon-
née, il nous arrive d’étre inatten-
tifs, de manquer un panneau et
de partir dans la mauvaise direc-

L’IRRATIONALITE EST COMPAREE
A UNE CONTRAINTE PHYSIQUE,
COMME LA NECESSITE

DE DORMIR , ,

tion, nous accomplissons alors
une action irrationnelle sans
le savoir et sans étre vraiment
capable de faire autrement.

Est-ce grave? D’abord souli-
gnons que la conclusion selon
laquelle nous adoptons régulie-
rement des comportements irra-
tionnels n'est pas seulement une
conclusion philosophique. C’est
une thése d’économie compor-
tementale largement acceptée
de nos jours. Deux réactions me
paraissent envisageables: le fata-
lisme ou la saine autocritique.

Dans la réaction fataliste, I'ir-
rationalité est comparée a
une contrainte physique, par
exemple la nécessité de dormir.
Nous devons considérer 'irra-
tionalité comme faisant par-
tie intégrante de notre nature
au méme titre que le besoin de
sommeil. A ce titre, il ne fait pas
sens — poursuit le fataliste — de la
combattre, pas plus qu’il ne fait
sens de tenter de se débarrasser
complétement de notre besoin
de sommeil.

Je crois que la réaction fata-
liste est dangereuse. Les déci-
sions irrationnelles nous font
perdre de I'argent, du temps,
voire des vies. On ne peut accep-
ter I'irrationalité sans sourciller.
La bonne réaction est celle de la
saine autocritique. Par «saine»,
jentends «modérée». Il ne s’agit
pas de nous arréter sur cha-
cune de nos décisions. Seules
celles qui sont particuliérement
importantes méritent un temps
d’arrét. A en croire le factua-
lisme, nous devons alors nous
méfier de nos propres opinions
et nous demander si le monde
contient vraiment les faits qui
rendent notre décision ration-
nelle. Finalement, c’est bien cela
l'autocritique. m=

(JULIEN PACAUD POUR LE TEMPS)

Quelques vérités — en
temps de post-vérité

EMMANUEL ALLOA )
PROFESSEUR D'ESTHETIQUE A L'UNIVERSITE
DE FRIBOURG

a vérité si je mens»: cette locu-
tion familiére au sein de la com-
munauté juive sépharade s’est
peu a peu popularisée dans l'aire
francophone, grice a I'’éponyme
série de films a grand succeés qui a
contribué a sa fortune. Tronquée
de sa seconde partie, qui renvoie au chatiment
qu’est prét a encourir le locuteur qui la pro-
nonce, «la vérité si je mens» est de ces expres-
sions surprenantes que nous réserve le lexique
langagier populaire. Non contente de rappeler
que la vérité et le mensonge forment ce vieux
couple inséparable, elle semble faire de celui-ci
la condition de celle-1a: il n’y a de vérité que s’il
y adu mensonge. A ce compte-13, il va sans dire,
nous n’avons jamais été aussi bien servis en
termes de vérité, puisque le mensonge fait indé-
niablement florés. L'espace médiatique comme
les réseaux sociaux sont inondés de fake news,
de récits complotistes et de faits alternatifs.
Sans en avoir jamais été absente, la mauvaise
foi qui s’est généralisée dans I'espace de la com-
munication politique ne semble plus émouvoir
grand monde; le bobard bien ficelé flatte celui
qui le partage.

Car, de fait, l'esprit critique semble avoir
changé de camp, puisque douter des informa-
tions mainstream vous situe parmi ceux qui ne
se laissent pas mener en bateau. Du coronascep-
tique au climatosceptique, de celui qui doute du
Big Bang a celui qui doute de Darwin, le complo-
tiste ne se contente pas de dire qu’il n’est pas stir
de savoir, mais se considére au contraire cer-
tain de posséder cette certitude: on nous cache
la vérité. Contrairement a I'ignorant, le complo-
tiste se croit investi d’'un savoir supérieur, et son
scepticisme est vécu comme un privilége appar-
tenant a ceux qui sortent du rang. Difficile d’ex-
pliquer autrement le succés actuel de la Flat
Earth Society, qui rassemble patiemment les
éléments permettant de prouver que la Terre est
plate, ou encore le collectif voulant informer la
planéte que nous vivons dans un vaste trou noir
ouvert accidentellement par le Grand collision-
neur de hadrons a Geneve, le jour de la décou-
verte du boson de Higgs.

Sur le site du CERN, une mention est désor-
mais apposée pour invalider cette hypothése,
de méme que des physiciens de I'institution ont
lancé la Marche pour la science, réplique d’ini-
tiatives paralléles dans d’autres pays du monde.
Non, la planeéte n’est pas plongée dans un vaste
trou noir; non, le monde n’a pas été créé en sept
jours; oui, la NASA a bien atterri sur la Lune;
oui, 'eau bout bien a 100°C. Dans cette initia-
tive louable pour désenchevétrer le vrai du faux,
et rétablir la dignité de la science, les univer-
sitaires risquent toutefois de corroborer une
conception naive et réductrice de la vérité, pour
ne rien dire de son inefficacité pratique. On
convaincra difficilement un paranoiaque en lui
disant que sa vision du monde est en contradic-
tion avec celle des autres, pas plus qu’on ne ral-
liera qui que ce soit & la cause de la science en lui
demandant d’abandonner son esprit critique.
Rappeler 'existence de faits bruts et inamo-
vibles a peu de chances de provoquer la conver-
sion. Cela explique d’ailleurs en partie le peu
d’écho que rencontrent les lanceurs d’alerte
dans des régimes autoritaires, en Russie ou en
Chine: plutét que de tenter d’étouffer compléte-
ment la diffusion d’'une information génante, les
autorités préferent noyer celles-ci dans un brou-
haha informationnel de fausses «divulgations»
tellement exorbitantes que la révélation se voit
décrédibilisée a son tour.

Mais outre la question de I'efficacité de telles
mesures de lutte contre la désinformation a
I’ére des fake news, il en va d’une autre problé-
matique encore. La vérité se réduit-elle vrai-
ment a un ensemble de faits? Combat-on vrai-
ment le relativisme de la connaissance par un
néofactualisme primaire? L'idée d’'un consen-
sus autour d’un certain nombre de faits scien-
tifiques incontestables n’est-il pas aux antipo-
des de toute pratique scientifique? D’autant plus
que I’énoncé de nombreuses lois, comme celles
de la gravité ou de I’évaporation des liquides,
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dépend bien de certaines circonstances contex-
tuelles: les alpinistes savent bien que I'eau de
leur réchaud se mettra a bouillir bien avant les
100°C en raison d’une pression atmosphérique
moindre en altitude; de méme, si Galilée avait
installé ses instruments de mesure de la force
de gravité terrestre plus prés de I'équateur, les
résultats auraient été différents.

Revendiquer l'existence de faits indépen-
dants de toute présence humaine, c’est oublier
que dans leur identification, leur mesure et leur
appréciation, ces faits restent tributaires d'un
maillage serré de significations culturelles qui
leur conférent leur consistance.

Pas plus qu’il n'est vrai que chacun posséde
sa vérité, il n’est vrai que celle-ci suppose d’étre
indépendante de tout point de vue qui s’y rap-
porte. Vouloir faire I'inventaire définitif des
faits indiscutables, afin de les soustraire une
fois pour toutes aux obscurantistes de tout
bord, serait aussi naif que dangereux, et trahit
de la part de ces néofactualistes la méme peur
de 'ambiguité que I'on observe du coté de ceux
qui succombent aux sirenes des récits conspira-
tionnistes. Il faut se demander si le désir - assez
commun parmi certains philosophes contem-
porains - de tracer pour de bon la ligne entre les
faits et les interprétations, entre ce qui est en
soi et ce qui vaut pour moi, ne reléve pas d'une
attitude psychorigide, qui voudrait se prému-
nir contre la complexité du réel par sa comparti-
mentation préalable. Quand les philosophes ont
voulu prendre place dans la timonerie, les résul-
tats ont rarement été concluants, quand ils ne se
sont pas carrément soldés par une catastrophe.
D’autant plus qu’il ne manque pas de préten-
dants au poste des arbitres de la vérité. A Singa-
pour, la lutte contre le mensonge sert de caution
pour promulguer une nouvelle loi de protection

66

LE MENSONGE VOLE,
ET LA VERITE LE SUIT
EN BOITANT , ,

JONATHAN SWIFT

contre les mensonges en ligne. En réalité, cet
outil permettra au gouvernement de renforcer
ses mécanismes de censure des médias indé-
pendants. Par une telle législation, les autori-
tés s’érigent en Ministére de la Vérité dont on ne
peut ignorer les accents orwelliens.

La défense des faits ne saurait constituer une
réponse sensée a I'érosion de la confiance en
un monde commun. D’autres initiatives sont
aujourd’hui bien plus efficaces pour démontrer
que la pluralité des perspectives ne condamne
pas a I'entre-soi ou au repli identitaire, mais que
ces regards pluriels sur des causes, des objets et
des horizons partagés sont 'unique preuve que le
monde ne se résume pas a la représentation que
nous nous en faisons. Comme le soutenait déja
Seren Kierkegaard, si vérités il y a dans ce monde,
elles ne peuvent se borner a des vérités de fait,
mais doivent également inclure d’autres types
de vérité. Des vérités existentielles par exemple,
comme les appelait le philosophe danois. C’est de
celles-ci qu'on pourra dire tout particuliérement
quelles possédent quelquefois une puissance sub-
versive. Qui en fait 'expérience comprend I'adage
voulant qu’il n’y ait que la vérité qui blesse. Mais
cette puissance subversive n’invalide pas pour
autant la faiblesse inhérente du vrai.

«Le mensonge vole, et la vérité le suit en boi-
tant», remarquait déja Jonathan Swift au
XVIle siécle. Cette derniére semble toujours
avoir un temps de retard, et aujourd’hui, elle
semble singulierement affaiblie. Difficile de ne
pas vouloir, en la voyant ainsi malmenée, res-
taurer la vérité dans toute sa force. Vouloir réta-
blir une vérité avec un «V» majuscule, unique
et monocorde, ce serait oublier qu’elle n’existe
que la ot elle se décline au pluriel. Et qu’elle ne
saurait simmuniser de son contraire qui la tra-
verse a tout instant. Concluons par une autre
locution populaire, également d’origine médi-
terranéenne. La sagesse grecque a ce proverbe:
«Vérité sans mensonges: nourriture sans sel».
Retraduisons: toute la vérité, c’est trop; rien que
la vérité, c’est trop ennuyeux. m=
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Martin Morend est un philo-
sophe-hénologue naxard, un
ouvrier de laformule spécialisé en
esthétique et, occasionnellement,
pour gagner son pain, un vendeur
de fromage romand. Alors qu’il
finit ses études, il prend soudai-
nement conscience a regret qu’il
ne pourrajamais étre un batonnier
et que la vie ici-bas n’est qu’une
gigantesque sécrétion de 'Un
des néoplatoniciens. Des lors, il
rejoint le collectif d’artistes Sot-
tobosco et travaille non seule-
ment a la rédaction d’un ouvrage
de métaphysique En piste avec
les hypostases, mais également a
une épopée parodique L’/mpéra-
trice-Fémur, qui paraitra, si tout
va bien, en 2024. Avant cela, il a
remporté le Prix littéraire 2020
de l'Université de Fribourg avec
un texte intitulé En flairant 'indi-
cible et qu’il a choisi de résumer
ainsi: «Il s'agit de l'histoire d’un
jeune homme amoureux qui meurt
a cause d’un pigeon, d’un docto-
rant qui traduit des textes écrits
par des poulets, mais également
de sous-sol, de Plotin, d’astres et
de la Providence. C’est une forme
d’épopée galactique en un certain
sens.»

Bonheur
et liberte

La philosophie est, depuis ses
origines, un amour de la sagesse.
Bien qu’elle se spécialise de plus
en plus, elle s’interroge toujours
a propos de notre bonheur et
notre liberté.

Aujourd’hui pour commencer,
un texte de Jean-Claude Wolf,
professeur émérite de philo-
sophie morale, qui nous dévoi-
lera les paradoxes de la liberté
intérieure. Est-il possible d’étre
libres alors que nous sommes
dépendants, sereins alors que
nous sommes esclaves? Puisque
nous ne pouvons la voir de I'ex-
térieur, cette liberté intérieure
n’est-elle que poésie?

Isabelle Wienand, philosophe
et germaniste, se demandera ce
qu’est le bonheur en montrant
qu’il reste toujours un intra-
duisible, et qu’il faut, a chaque
époque, le reformuler a nou-
veaux frais. Et comme contribu-
tion personnelle a cette joyeuse
semaine philosophique, je don-
nerai la parole a un ami philo-
sophe qui, ne machant pas ses
mots, nous montrera qu’on ne
peut étre libre que dangereuse-
ment!

Et voici encore quelques lec-
tures édifiantes conseillées par
nos philosophes:

Le Sens des limites, de Monique
Atlan et Roger-Pol Droit, Edi-
tions de ’Observatoire, Paris,
2021.

Un Ennemi du peuple, de Hen-
rik Ibsen, Actes Sud, 2019, tou-
jours aussi actuel.

Et pour finir, du Jean-Claude
Wolf en VO: Poesie und Denken in
den Psalmen. Ein philosophischer
Essay, Verlag Karl Alber, 2021.
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la liberté intérieure
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ly alaliberté de dire oui ou
non. Elle est méme préconi-
sée par une maxime biblique:
«Que votre parole soit oui,
oui; non, non» (Mt. 5: 37). La
question devant I'autel est
une situation typique: «Vou-
lez-vous prendre cette femme
comme épouse?» Répondre «oui
et non» serait impensable, sauf
aremettre en cause le principe
de la monogamie. Une réponse
du genre «j’hésite encore» ne
serait pas appropriée. Quand on
hésite, il ne faut pas se présenter
devant I'autel, au risque de heur-
ter les gens en se défilant. Ce n’est
que sila monogamie n’est pas la
régle que ’homme - ou, dans un
contexte non patriarcal, la femme
- pourrait répondre: «Je veux
épouser cette personne et une
autre aussi.»

Quand il est sinceére, le «oui
et non» correspond a une pos-
ture intérieure, une «liberté inté-
rieure» qui se manifeste méme
si, ensuite, tous les actes n’en
découlent pas automatiquement.
On peut dire oui et puis quand
méme faire non. Il importe cepen-
dant qu’outre la liberté extérieure
d’agir, il puisse y avoir aussi une
«liberté intérieure» qui dit oui ou
non, qui prend position, qui jauge
et fait la part des choses.

Existe-t-il également une liberté
du double refus? Il y a la situation
banale ol une femme éconduit
deux prétendants. Elle a la liberté
de leur dire non a tous les deux
et d’en épouser un troisieme. Ou
personne. Le choix d’épouser 'un
des deux n’est pas contraignant.
Quand elle dit deux fois non, elle
se montre explicite.

Parfois, la liberté semble res-
treinte par une alternative binaire
qui rend impossible une option
tierce. Dans ce cas, ou le principe
logique du «tiers exclu» s’applique
ou alors il découle du savoir limité
de la personne qu’au moment pré-
cis de la décision, elle ne sait plus
et ne connait pas d’échappatoire.
Ultérieurement, il peut s’avérer
que la personne s’est trompée.

Admettons ou imaginons qu’il
existe des alternatives contrai-
gnantes. Pourrait-on tout de
méme se refuser a choisir? Puis-je
par exemple utiliser un appareil
technique comme si je ne l'utili-

OPINION

sais pas? Une réponse possible
serait: je peux recourir a une tech-
nique sans devenir son esclave. Je
peux en user sans la surévaluer,
je peux méme la déprécier jusqu’a
un certain point. C’est en ce sens
que le penseur Martin Heideg-
ger recommande de la «sérénité»
(Gelassenheit) dans le contact avec
la technique. Il ne veut pas seule-
ment dire modération, mais aussi
préservation d’une «liberté inté-
rieure». Je peux par exemple uti-
liser des médias électroniques
tout en gardant ou en exercant la
faculté de ne les utiliser que pour
un temps limité ou en les dosant
pour une occasion précise.

Cette modération peut étre un
moyen de conserver une liberté
«intérieure» face aux impératifs
techniques (toujours plus nom-
breux, toujours plus grands, tou-
jours plus rapides, etc.). Cette
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sérénité parait étre la liberté de
dire a la fois oui et non et de vivre
en conséquence. Autrement dit, il
existe un oui qualifié, condition-
nel a quelque chose, qui n'a pas
une valeur absolue, qui ne consti-
tue pas une planche de salut. Oui
aun usage limité des médias sans
dépendance, non a une addiction
illimitée ou excessive aux médias.
La notion d’usage souverain ou
compétent des médias permet de
trouver une issue au dilemme cor-
nélien entre se laisser gouver-
ner par la technique ou y renon-
cer entierement, par exemple en
se privant de smartphone ou de
raccordement a la TV. Plutét que
de dédaigner une chose ou de la
maudire tout net (comme 'ccuvre
du diable), on peut aussi I'estimer

plus ou moins sans lui ériger une
statue.

Puis-je raisonnablement plai-
der pour une «liberté intérieure»
qui serait une liberté méme en
prison? Existe-t-il un mépris du
monde sans que 'on se retire du
monde? Y a-t-il une «liberté inté-
rieure» a étre marié comme si on
ne ’était pas, de se réjouir d’étre
propriétaire comme si on ne se
réjouissait pas, de consommer
des ressources comme si on n’en
consommait pas? Et qu’est-ce
qu’une telle liberté ou sérénité
a de commun avec le fait que le
temps nous est compté et que la
fin du monde s’annonce, comme le
suggere ce passage de Paul dans sa
premiére épitre aux Corinthiens
(7: 29-31): «Je vous le dis, fréres:
le temps se fait court. Que désor-
mais ceux qui ont femmes vivent
comme s’ils n’en avaient pas; ceux
qui pleurent comme s’ils ne pleu-
raient pas; ceux qui sont dans la
joie comme s’ils n’étaient pas dans
la joie; ceux qui achétent comme
s’il ne possédaient pas; ceux qui
usent de ce monde comme s’ils
n’en usaient pas. Car la figure de
ce monde passe.»

L’apétre Paul combine des élé-
ments du concept stoicien, selon
lequel tous les biens de ce monde
sont indifférents (adiaphorie) en
comparaison de la tranquillité de
I’ame (ataraxie), avec la représen-
tation apocalyptique que la fin
du monde et le Royaume de Dieu
sont proches. Comme tout dans
ce monde est provisoire, rien
dans ce monde n’a grande impor-
tance. Méme le fait d’étre maitre
ou esclave ne doit pas étre sures-
timé et surtout pas confondu avec
le fait qu’on est libre de son obéis-
sance a Dieu ou que I'on privi-
légie d’autres valeurs comme le
bonheur ou la liberté sociale -
on ne débattra pas plus avant ici
des différences entre la stoa et le
christianisme. En ce sens, Paul
peut recommander en son temps
(dans une société d’ordres) que
chaque étre humain demeure a
sa place et n"ambitionne pas, s’il
est esclave, d’étre libéré (cf. 1 Cor.
7: 20-24). Paul se dit un exemple
d’étre humain qui a tout vécu et
tout enduré sans abdiquer de sa
fidélité a Jésus-Christ (cf. Phil. 4:
10-14). Esclave ou prisonnier, la
«liberté intérieure» reste intan-
gible.

Cela ne signifie évidemment pas
(ou alors au mieux par une exagé-
ration rhétorique) qu’il est com-

Le bonheur, une affaire de mots?
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général sur le caractére univer-

sel et naturel de la recherche
humaine du bonheur. Pascal
adhére a cette constante anthro-
pologique, tout en arguant, contre
la tradition eudémoniste, que le
désir de bonheur est moralement
indifférent.

Tous les hommes recherchent

d’étre heureux. Cela est sans

les philosophes s’accordent en

exception, quelques différents
moyens qu’ils y emploient. Ils
tendent tous a ce but. Ce qui fait
que les uns vont a la guerre et
que les autres n’y vont pas est ce
méme désir qui est dans tous les
deux accompagné de différentes
vues. La volonté ne fait jamais

la moindre démarche que vers
cet objet. C’est le motif de toutes
les actions de tous les hommes,
jusqu’a ceux qui vont se pendre.
(138/425, «<Pensées», Edition de
Michel Le Guern)

Ce passage retient encore
aujourd’hui notre attention, sans
doute pour sa qualité littéraire et
rhétorique, mais aussi et surtout
pour le questionnement philoso-
phique qu’il suscite — la réponse
apologétique de Pascal ne fait pas
I'objet de ma réflexion ici: toute

volonté d’étre heureux est-elle
bonne parce qu’elle est naturelle et
universelle? Toute action est-elle
justifiable sous prétexte qu’elle

est motivée par le désir d’étre heu-
reux?

La réalité du mal dont parle
Augustin obstrue I'unité aris-
totélicienne entre bonheur et
vertu. L'éthique kantienne équi-
vaut, a ce titre, a un véritable tour-
nant copernicien. Dans ses Fon-
dements de la métaphysique des
meeurs (1785), Kant affirme, d’'une
part, que le bonheur ne fait pas
partie des lois morales et qu’il est,
pour cette raison, erroné de pen-
ser qu’une vie heureuse équivaut
a une vie morale. D’autre part, il
affirme que la morale est une fin
en soi, c’est-a-dire que I'on ne fait
pas une action moralement bonne

(JULIEN PACAUD POUR LE TEMPS)

plétement égal ou méme préfé-
rable d’étre esclave plutot que
maitre. Bien plus, le destin d’étre
esclave est un mal relatif ou insi-
gnifiant, sans comparaison pos-
sible avec le mal absolu d’étre
séparé de la fidélité du Christ. Les
circonstances historiques font
du christianisme prémoderne un
support de la société d’ordres. Ce
n’est qu'avec la Révolution fran-
caise que se profile la fin de ce
type de société et, de ce fait, la fin
de la fonction européenne tradi-
tionnelle d'un christianisme de
soutien idéologique a la société
d’ordres. On constate un peu plus
tard une évolution analogue dans
I'idéologie du rapport de domi-
nation de ’'homme sur la femme.
Le christianisme vu comme idéo-
logie d’ordres est périmé, mais
pas 'incomparable «liberté inté-
rieure» de rechercher et choisir le
substantiel pour son salut, méme
alére des droits humains égaux!
La maxime stoico-chrétienne de
faire quelque chose comme si on
ne le faisait pas est-elle une forme
sublime de I'hypocrisie ou une mise
en scene vertueuse? La réserve a

si on la choisit a partir de consi-
dérations sur son propre bon-
heur, ou celui d’autrui. La qualité
morale d’'une action se mesure a
la conformité morale de la moti-
vation. Kant ne pense pas pour
autant que le bonheur humain est
accessoire et illusoire. Il reconnait
I'importance centrale du bonheur
dans la réalisation de la nature
humaine.

Au regard du succés média-
tique des manuels de bonheur
fondés sur le slogan a la fois flat-
teur et tyrannique du «chacun est
responsable de son bonheur», il
vaut la peine de demander sile
soi-disant rigorisme kantien («la
majesté du devoir n’a rien a voir
avec les jouissances de la vie»)
n’est peut-étre pas plus réaliste
que l'injonction de I'individua-
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’égard des valeurs séculieres ou du
rang social (ou maitre ou esclave)
est-elle une «liberté intérieure» qui
s'affranchit par-dela les restrictions
par des alternatives binaires du
genre «riche ou pauvre», «jouisseur
ou ascétique», «fort ou faible», «actif
ou passif», «mort ou vivant», est-
elle honnéte? A I'encontre de cette
facon de voir, on pourrait dire: il n’y
a que plus ou moins de bien et de
mal. N’est-ce pas du fanatisme (reli-
gieux) de croire au bien absolu et de
ne faire que 'unum necessarium, la
volonté de Dieu?

Selon la conception judéo-chré-
tienne, il existe aussi une «liberté
intérieure» a I'’égard de Dieu. Elle
consiste a ne pas nier la fidélité
a Dieu (refus de I'athéisme) ni le
renoncement a un Dieu «utile»
(refus de I'idolatrie). L'idole est
un dieu a qui on offre des sacri-
fices tant que 'on croit pouvoir en
obtenir quelque chose. Autrement
dit do ut des, je donne pour que tu
donnes. Sil'idole n’entend pas une
priére, on la briile. La «liberté inté-
rieure» ouvre a quelque chose de
différent, soit a croire a la fidélité
de Dieu comme si je ne devais rien

lisme hédoniste d’inventer son
bonheur par et pour soi.

La réflexion kantienne me
semble plus réaliste, dans le sens
ou nos représentations du bon-
heur, vagues et empiriques, ne cor-
respondent pas aux limites de la
condition humaine: la quéte d’'un
maximum de bien-étre dans notre
état présent et futur est irréaliste
et aveugle. Les revers de fortune, la
maladie, la mort sont interprétés
comme des entraves au bonheur
individuel.

Sila distinction kantienne entre
le domaine du devoir moral et le
bonheur individuel est concep-
tuellement bénéfique, et si le phi-
losophe de Konigsberg reconnait
la légitimité du bonheur humain
en tant que condition-cadre de
I'agir moral (une insatisfaction

en attendre pour moi ni pour mon
peuple: ni récompense ni chati-
ment, ni ciel ni enfer. Et la sérénité
de vivre comme le professent la
Torah et les prophétes, y compris
si Dieu n’existait pas.

«L’homme doit se rendre assez
fort pour se satisfaire de ser-
vir Dieu indéfectiblement tous
les jours de sa vie sans attendre
de récompense [...]. Et méme s’il
pense que l'enfer lui échoit, Dieu
I’en garde, il demeure en tout cas
tenu de faire indéfectiblement sa
part au service de Dieu», disait au
XVIIIe siécle Rabbi Nahman de
Bratslav.

On retrouve cette conception
chez beaucoup de mystiques, indé-
pendamment de leur confession.
C’est ainsi que le poéte Johannes
Scheffler, alias Angelus Silesius,
d’abord luthérien puis converti au
catholicisme, écrit au XVIIe siecle:
«Celui qui en enfer ne peut vivre
sans enfer / Ne s’est pas encore
entiérement sacrifié pour le Plus-
Haut.» (Cherubinischer Wanders-
mann 1, 39). Autrement dit, il vit
comme S’il ne vivait pas.

Existe-t-il un rejet de 'athéisme

trop grande de son état multiplie-
rait les risques de ne pas remplir
son devoir moral), il ne répond pas
anotre question apparemment
régressive et subsidiaire de la tra-
ductibilité du concept de bonheur.
Les réflexions récentes sur les
«intraduisibles» en philosophie
(cf. le Vocabulaire européen des
philosophies, sous la direction de
Barbara Cassin) éclairent ’en-
jeu herméneutique: le concept de
bonheur n’est pas directement
compréhensible, car il s’inscrit
toujours dans une théorie philoso-
phique et un contexte culturel plus
larges. Par exemple, le bonheur
aristotélicien, eudaimonia, est lié
a une activité humaine conforme
ala vertu: comment le traduire en
francais contemporain sans faire
de contresens? La richesse ter-

et de la représentation d'un «Dieu
utile»? S’y trouve-t-il une liberté
du double refus ou du rejet d'une
alternative apparemment contrai-
gnante: soit un dieu utile, soit pas
de dieu du tout?

Ou la sérénité stoicienne et mys-
tique n’est-elle que le résultat
d’une confusion sémantique?
Une vie en enfer comme

si ce n’était pas I’enfer n’est-

elle que poésie, rien d’autre

que poésie?

La «liberté intérieure» ne peut
étre établie empiriquement. La
preuve de son existence ne réside
pas non plus dans le fait que
quelqu’un se sent libre. Les sen-
timents peuvent s’avérer trom-
peurs, la liberté ressentie pour-
rait étre une illusion. L’évocation
de la «liberté intérieure» dans le
contexte de I’Antiquité n’est pas
seulement historiquement inté-
ressante. Sa signification est
transposable a tous les temps.

La «liberté intérieure» augmente
avec l'exercice pratique consis-
tant a différencier I'important

du dérisoire, le faisable de I’irréa-
lisable. m

minologique du concept de bon-
heur dans les idiomes européens
(par ex. felicitas, beatitudo, bon-
heur, chance, félicité, Gliick, Gliick-
seligkeit, happiness, luck) est un
caveat d’ordre méthodologique.
Tous ces termes ne sont ni trans-
posables ni interchangeables, leur
synonymie est trompeuse. L’'ana-
lyse kantienne de Gliick nous
invite indirectement a repenser,

a contextualiser notre conception
du bonheur a la lumiére de I’his-
toire culturelle du mot «<bonheur».
L’épaisseur polysémique des mots
est parfois négligée par les philo-
sophes, comme le souligne Des-
cartes dans son commentaire du
De vita beata de Sénéque: «Mais

il est besoin de savoir ce que c’est
que vivere beate» (Lettre a Elisa-
beth de Bohéme, 4 aolt 1645). m

Sois toi-

meme,

dangereusement

MARTIN MOREND
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omme beaucoup tiennent
ajuste titre la philosophie
comme une discussion de
bistrot prolongée (autre-
ment dit, comme le pro-
duit spontané de notre
capacité a faire des «ban-
quets»), je veux m’adapter au public
en vous proposant une retranscrip-
tion d’'un discours tenu par un ami,
philosophe trop paresseux et pessi-
miste pour écrire quoi que ce soit,
tragiquement sans diplome, et, ce
qui n'arrange pas les choses, sau-
vage disciple de Thrasymaque, Cio-
ran et Berdiaev. Sans doute, il n’était
pas tout a fait frais en s’exprimant,
mais sa chaleur pleine d’aigreur et
d’idéaux plaira, a n’en pas douter,
aux lecteurs du Temps... Ecoutons
donc:

«Le dernier homme (donc toi et
moi!) confond tragiquement vie et
survie. Par sa culture de I'emploi, il
s’ingénie a reproduire une jungle sur
mesure dans laquelle le plus adapté,
seul, survit. Ses capacités d’homini-
sation, pour la plupart, n'ont servi
qua créer de nouveaux dangers;
autant de «prédateurs» qu’il fein-
dra de combattre toute sa vie. Encore
trop proche de I'animal, il s’est
résolu a reproduire sa propre misére
passée. La «vraie vie» qu’il vante
contre le poéte n’est qu'un retour
dans son antique grotte ou il vit dans
I'angoisse d’échos qu’il ne comprend
pas et de plaisirs qui lui échappent.
Lui, pourtant, qui était destiné a de
si grandes hauteurs...

D’étre un humain, de vivre, cela,
semble-t-il, ne I'intéresse plus
depuis longtemps. Des Hommes,

il est heureux d’en étre le dernier.
C’est pourquoi il ne peut aimer et
désirer que les «petites libertés» qui
rendent esclaves. S’il n’en voit pas
les limites d’avance, si elles ne sont
pas soigneusement cultivées par
marchands et grossistes, elles lui
font peur. Tout ce que la sagesse a
pu cristalliser en de merveilleux et
rutilants slogans: «sois toi-méme»,
«deviens qui tu es», «il faut oser, tout
est 1a», n'est compris et appliqué
dans la pratique que par le choix du
parfum et de l'auto, du lubrifiant et
des merguez, du métier et du loisir.
L'usage publicitaire du mot «liberté»
a pitoyablement fini par devenir

le seul usage possible et pensable.
Le sentiment méme de la liberté
aujourd’hui est le plus souvent pro-
duit par les réclames, éducateurs a
plein temps de notre pensée et nos
sentiments. Et nos plus grands spor-
tifs - ces stations de lavage - lavent
pour eux nos cerveaux et récurent
nos émotions. Peuh!

Le «mieux», dés lors, ne réside plus
que dans la modalité qui n’entame
pas la Forme: essence ou électrique,
viande ou végane, a 'ananas ou a la
fraise... Le dernier homme se sent
réellement anobli - c’est un Juste -
lorsqu’il gloutonne du soja plutot que
de la viande rouge ou que, magna-
nime et responsable, il roule a I'éner-
gie nucléaire. Qu’on ne s’étonne pas
s’il admire par-dessus tout la figure
de I'entrepreneur! Mieux, de «I'in-
novant» comme 'acmé de ’huma-
nité: qu’il fasse des saucisses ou des
couches, quimporte, si c’est du Nou-
veau. S’il rend plus plat le déja plat,
qu’on lui donne un tréne! La mora-
lité du dernier homme, son devoir,
sa liberté s’en sont allés dans les
choses. Pouah!

Ruminant le fourrage de ces
petites libertés dans ses quatre esto-
macs tranquilles, il a fini par croire
qu’il était heureux. Que son bon-
heur, poilu et replet, resterait dor-
mir sur le paillasson. Comme il

OPINION

tourne sa téte et voit que tout le
monde fait de méme, il en déduit
que «tout est bien»; et «tsch, tsch»
fait griller sa cochonnaille... ce
cochon! Schweinerei, disait Wit-
tgenstein en parlant d’eux... Riche
ou modeste, son sourire qu’il
entrapercoit dans la baie vitrée de
son surliving room lui dit: «Tuy es
arrivé! Te voila a la toute fin!» Foin
d’une vie écrite d’avance, envoyée
par la poste et dont on n’attend
seulement, ici ou 1a, que quelques
paraphes.

Mais, s’il lui vient des idées
«bizarres», des sentiments incom-
préhensibles, des idéaux de Liberté,
avec autorité, il refuse de leur don-
ner la charité d’'une seule action qui
le rendrait a lui-méme. Non, il ne le
peut pas, le voila déja qui prend peur
devant le voisin qui tond sa pelouse.
11 a réussi, non, que peut-il désirer
de plus? S’il sent sa poitrine oppres-
sée, qu’il fasse donc du sport et non
une action véritable. Les médias,
exhibant leurs héros fats et suran-
nés, sont la pour lui rappeler quo-
tidiennement de ne rien entre-
prendre. Les réseaux «sociaux» se
chargent de le faire dégénérer en
un simulacre d’humain, une paro-
die bavant I'insulte d’un tweet. Et les
politiciens, ces bavards aux corps
impeccables, se chargent que son
désir vague d’autre chose ne fasse
jamais loi. Ensemble, ils pasteu-
risent en lui toute volonté d’une
vraie liberté dont on n’entrevoit pas
les limites. Car une liberté qui n’est
pas illimitée (et je ne parle pas d’éco-
nomie) n’en est pas une. Que les PLR
ici présent ne battent donc pas des
mains. Beurk!
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FOIN D’UNE

VIE ECRITE
D’AVANCE,
ENVOYEE PAR LA
POSTE ET DONT
ON N’ATTEND
SEULEMENT,
ICIOU LA,
QUELQUES
PARAPHES! , ,

Si le dernier homme vivait son
trouble comme la marque d’un vrai
bonheur possible, si son étourde-
rie cessait une minute, il n’aurait
d’autre choix que de chercher de
nouvelles hauteurs, le «<sans-forme»,
le «pas-encore-formé», 'utopie. Si
le moindre vide, la moindre luci-
dité ou le moindre dégoit venait a
s’installer dans sa vie, cela ne pour-
rait que se traduire de maniére
supra-versive. Et c'est 1a qu’ily a un
espoir énorme pour toi, singe tracté
par l'au-dela. Pour y arriver, fais
tiens ces slogans sapientiaux, agré-
mente-les seulement d’'un adverbe:
«sois toi-méme dangereusement».
Car toute vraie liberté, comme un
incendie, ne s’arréte pas aux limites:
aux limites de la famille, de I’Etat, de
la conscience, de la morale. Pense
a Ibsen: étre libre, c’est nécessaire-
ment étre un «ennemi du peuple»,
ce peuple dont I'existence n’est
gu'un lent et agréable suicide. Peuh!
Pouah! Beurk! m=
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MARTIN MOREND

Martin Morend est un philo-
sophe-hénologue naxard, un ouvrier
de la formule spécialisé en esthé-
tique et, occasionnellement, pour
gagner son pain, un vendeur de
fromage romand. Alors qu’il finit
ses études, il prend soudainement
conscience a regret qu’il ne pourra
jamais étre un batonnier et que la
vieici-bas n'est qu’une gigantesque
sécrétion de l'Un des néoplatoni-
ciens. Des lors, il rejoint le collectif
d’artistes Sottobosco et travaille
non seulement a la rédaction d’un
ouvrage de métaphysique En piste
avec les hypostases, mais égale-
ment aune épopée parodique L'Im-
pératrice-Fémur, qui paraitra, si tout
va bien, en 2024.

Histoire de la
philosophie

Que peut pour nous l'histoire
de la philosophie? Dominic J.
0O’Meara, professeur émeérite de
I'Université de Fribourg, nous
montrera que la philosophe
antique a aujourd’hui encore un
grand role a jouer. Elle ala
capacité de nous transmettre
des valeurs et des exercices
spirituels susceptibles de
contrecarrer les tares de notre
époque toujours plus rapide et
insensée.

Le doctorant Giacomo Lardelli
répondra, lui, aux récentes
accusations de racisme faites a
I'encontre de la culture clas-
sique. Notre distingué auteur
nous apprendra que 'étude vaut
mieux que l'éradication pure et
simple, enseignement essentiel
aujourd’hui.

Laurent Cesalli, professeur de
philosophie médiévale a Geneve,
nous en dira un peu plus sur la
philosophie du Moyen Age et les
richesses infinies qu’elle recéle,
en particulier en raison des
apports exogenes de penseurs
musulmans. Enfin, Filip Karfik,
professeur émérite de philoso-
phie, nous parlera de la vérité:
nous 'aimons, nous tendons
vers elle plein de désir, mais la
connaitrons-nous un jour?

Voici aussi les lectures conseil-
lées par nos philosophes du jour:

D’abord le Manuel d’Epictéte
(Livre de Poche, 2000), traduit
par I'excellent Pierre Hadot.

Sans doute un peu plus
technique, La Colonie philoso-
phique (EHESS, 2019), de
Catherine Konig-Pralong.

L’élégante Introduction a la
philosophie médiévale (Cerf,
2011) de Kurt Flasch. Et plus
contemporain, Post-Veérité
(Plein Jour, 2018) du journaliste
Matthew D’Ancona.

Mereci a tous de nous avoir
suivis durant cette semaine
consacreée a la philosophie!

En espérant que vous étes
maintenant édifiés et plus sages,
je mai plus qu’a vous souhaiter
un beau week-end de folies
philosophiques! =
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Les débats du Temps Durant tout l'ét

La raison grecque face
a la «cancel culture»

......................................................... OPINION DR I R R I

GIACOMO LARDELLI
DOCTORANT A L'UNIVERSITE DE FRIBOURG

audrait-il bannir Platon ou Aristote, de méme

que les autres auteurs classiques? Le débat sur

le lien entre la culture classique et la «domi-

nation blanche» a récemment enflammé les

esprits aux Etats-Unis aussi bien qu’en Europe.
Dan-el Padilla Peralta, professeur d’histoire
romaine a Princeton, et certains de ses collegues
accusent les matiéres classiques d’avoir un lien
intrinséque avec une conception du monde affir-
mant la supériorité raciale des Blancs.

Chez nous, la décision de Howard - 1'université his-
toriquement afro-ameéricaine - de fermer son dépar-
tement de lettres classiques a été lue comme une réac-
tion a cette critique. Les condamnations hatives ont
été plus nombreuses que les prises de position nuan-
cées, surtout en Italie ol plusieurs journaux ont vu ce
développement comme un effet néfaste de la cancel
culture (culture de 'annulation) américaine.

Les nouvelles, certes, ont été instrumentalisées
pour des raisons politiques, sans préciser que la
décision de I'Université de Howard avait été justifiée
par des raisons économiques plutdt que raciales et
que les enseignements dédiés aux auteurs classiques
avaient été déplacés plut6t que bannis. Ces journaux
oublient souvent de mentionner, de plus, que la polé-
mique lancée par Dan-el Padilla Peralta et ses colle-
gues se référe a une culture et a un systéme universi-
taire qui ne sont pas identiques aux nétres.

Cela ne signifie pas que la controverse américaine
soit infondée ou ne concerne pas I’Europe. Le débat
sur 'existence d’un lien entre la culture classique et
la «domination blanche» touche en effet une page
importante de I'histoire de la discipline. Le cas de la
philosophie antique est emblématique en ce sens. Il

est vrai que, au cours du XIXe siécle, les intellectuels
ont volontiers retracé dans la cité grecque, et dans la
naissance de la démocratie et de la philosophie quiy
eut lieu, les origines de la supériorité prétendue de
la culture européenne.

Les Grecs auraient anticipé le succeés de la phi-
losophie moderne en se détachant de I'irrationa-
lité des mythes racontés dans les textes poétiques.
Dans son cours d’histoire de la philosophie, Hegel
voyait la philosophie comme exclusivement liée
a’Europe, car produite par la liberté qui régnait
en Greéce a I'époque classique et que les Orientaux,
habitués au despotisme, ne connaissaient pas.
Chez Ernest Renan, cette conviction était ouverte-
ment accompagnée par de 'antisémitisme et une
hostilité envers I'islam. C’est ainsi qu’en désignant
la période classique comme le «miracle grec», en
1883, il défendait un exceptionnalisme opposant la
culture occidentale aux autres.

L’intérét du XIXe siecle pour les textes classiques,
malgré ses défauts, a mis les chercheurs du XXe
dans la condition de pouvoir remettre en question
cet exceptionnalisme. C’est ainsi que 'image de la
Grece classique dont nous disposons aujourd’hui
n’est plus la méme que celle qui était sous-enten-
due dans les opinions de Hegel et Renan. Le tra-
vail patient de savants comme Jean Bollack, Pierre
Hadot et Jean-Pierre Vernant a permis en effet, au
cours du dernier siécle, de montrer que la raison
des Grecs n'est pas la raison des Lumiéres, quelle
aun rapport ambivalent avec le mythe et que, mal-
gré ses mérites, elle est moins exceptionnelle que
ce que l'on croyait.

Cependant, la philosophie antique n’a pas cessé de
fasciner les esprits, aussi bien pour son role indé-
niable dans la formation de la culture européenne
que par les mystéres de sa propre naissance, a ce
jour partiellement irrésolus. Cette variante euro-
péenne de la prise de conscience proposée par le
débat américain, répandue depuis longtemps, s’est
donc développée grace aI’étude et a la lecture.

Elle a montré que la réflexion critique ne nait pas
du bannissement, mais de la continuation de la
discipline. m

Des discours, de la vérite,
et de la recherche de celle-ci

......................................................... OPINION

FILIP KARFIK )
PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE A L'UNIVERSITE
DE FRIBOURG

sont pas.» C’est a Protagoras, un brillant

intellectuel grec du Ve siécle av. J.-C.,
que remonte la formulation classique du relati-
visme. Tout dépend du point de vue de tout un cha-
cun. Gorgias, son contemporain, contesta la distinc-
tion méme entre I’étre et le non-étre, la capacité de
la connaissance a saisir un objet extra-mental aussi
bien que l'aptitude du langage a traduire I'expé-
rience non langagiére. Une réalité indépendante de
notre expérience n'existe pas, la pensée reste close
sur elle-méme et le langage la fagonne bien davan-
tage qu’il ne la reflete.

En fin de compte, c’est le discours qui est le maitre
tout-puissant, et le seul savoir qui compte, c’est la rhé-
torique. Sur le plan philosophique, Protagoras et Gor-
gias réagissaient aux théories qui postulaient I'Etre
indépendant des perspectives humaines, la Réalité
qu'on ne peut connaitre que sil'on dépasse celles-ci.
Sur le plan politique, ces idées répondaient au désir,
caractéristique de la démocratie athénienne, de lais-
ser valoir une pluralité des perspectives et, la o1 il
faut trancher, de procéder au vote apres avoir laissé
libre cours a la compétition des discours.

Platon était un jeune homme lorsque les revers des
guerres du Péloponneése firent sombrer la démo-
cratie athénienne dans les horreurs du régime des
Trente tyrans et lorsque, une fois restaurée, elle a
condamné a mort Socrate. Son disciple en a tiré une
lecon théorique. En quéte d’un étalon de justice, il
est revenu a I'idée d’une réalité qui ne reléve pas des
perspectives humaines seules et qui est comme une

e toutes les choses la mesure est
I’'homme, de celles qui sont, quelles
(( sont, de celles qui ne sont pas, qu’elles ne

mesure de celles-ci. Le vote par lequel une assem-
blée condamne a mort un homme qui n’a rien com-
mis d’injuste est lui-méme injuste. C'est dire que le
vote tombe lui aussi sous la mesure de la Justice. Non
seulement I'application de la loi, mais aussi son éta-
blissement méme est sujet a ce critere. I est certes
difficile d’entrevoir ce quest ce critére lui-méme en
lui-méme, mais la législation et la jurisprudence le
supposent tout de méme. Il n’est donc pas vrai que
I’'homme est la mesure de toutes les choses. Et il n’est
pas vrai qu’il n’existe pas de réalité indépendante de
ce que nous en disons.

Cependant, si 'on veut maintenir la différence
entre un discours qui est vrai et un discours qui est
faux, selon qu’il correspond a la réalité ou non, il
faut supposer que cette derniéere s’accorde avec elle-
méme, que la connaissance peut saisir de maniére
adéquate la réalité et que le langage est apte a com-
muniquer cette connaissance. Chacune de ces
trois conditions peut étre contestée et aucune n’est
facile a défendre dés qu'on y regarde de plus pres.
Une philosophie soucieuse de soutenir les trois
sera toujours sujette aux reproches qu’elle dépasse
les limites de I'expérience, de la raison et du lan-
gage. Pourtant, le sens commun assume ces condi-
tions sans s'appuyer pour cela sur les théories phi-
losophiques. Plutét, il repose sur la foi que la vérité
existe, méme si elle n'est pas a portée de main, si on
la dissimule ou si elle reste cachée.

Gotthold Ephraim Lessing a dit: «Ce n’est pas la
vérité que tel homme possede ou croit posséder,
mais l'effort sincére qu’il a appliqué a chercher la
vérité, qui fait la valeur de ’homme.» On voudrait y
souscrire. Mais lorsque le méme auteur s’exclame:
«Si Dieu tenait renfermée dans sa main droite
toute vérité, et dans sa main gauche l'unique et tou-
jours vivace impulsion vers la vérité, méme avec
cette condition supplémentaire de me tromper tou-
jours et éternellement, et s’il me disait - Choisis!
je me jetterais avec humilité sur sa main gauche et
dirais: - Pére, donne! La vérité pure n’est que pour
toi seul...», on se demande qu’est-ce que serait la
gauche divine sans sa droite. Certes, on n’est pas en
possession de la vérité, mais sa recherche suppose
qu’elle existe quelque part. m

Sagesse

.......... OPINION

DOMINIC J. O'MEARA
PROFESSEUR EMERITE DE PHILOSOPHIE
DE L'UNIVERSITE DE FRIBOURG

otre société se nourrit,
souvent sans le savoir,
de grandes idées déve-
loppées par les philo-
sophes de 'Antiquité
gréco-romaine. La
liberté d’expression et
de recherche, par exemple, est
affirmée de maniére inaugu-
rale, exemplaire et tragique avec
la figure de Socrate telle quelle
apparait dans I’Apologie de Pla-
ton. Nous devons aussi a Pla-
ton une profonde réflexion sur
la primauté de la loi dans la cité,
posée contre l'arbitraire et I'in-
justice d’'une domination par la
force, ainsi que I'idée d’une édu-
cation pour tout membre de la
cité. Le recours a la connais-
sance scientifique comme
base de l'action est un prin-
cipe partagé par les philosophes
antiques. Et les sciences elles-
mémes doivent leur fondation,
en bien des cas, a Aristote. La
conception des droits humains
trouve ses racines dans la phi-
losophie stoicienne. Ces idées
ne sont pas seulement d’ori-
gine ancienne, elles sont aussi
des projets d’avenir, des idéaux
aréaliser.

Mais nous vivons dans un
monde tres différent de celui
des philosophes antiques. Nous
connaissons des conditions que
les anciens ne pouvaient pas
concevoir: une population glo-
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hier, sagesse daujourd’hui

bale envahissante, exercant
une pression extréme sur la
nature; '’émergence de grands
Etats-nations et de puissants
blocs impérialistes en expan-
sion et en tension permanente
(quoique I'’Antiquité conniit, elle
aussi, les empires), une techno-
logie et des systémes de com-
munication trés avancés au ser-
vice du profit financier et du
controéle politique, la mercanti-
lisation de tous les aspects de la
vie humaine.

Face aux nouveaux défis que
présente la vie moderne, on
ne peut guére apporter des
réponses toutes faites, impor-
tées des philosophes de I’Anti-
quité. Quant a la philosophie
moderne, ses représentants a
I'université sont a 'image de la
société. S’ils s'aventurent hors
du cadre académique, hors
du confort d’'une spécialisa-
tion conformiste, d’un jargon
et d’'une technicité supposés
auto-légitimants, ils risquent
d’énoncer des banalités, a
moins de se mettre au service
d’une idéologie ou d’une autre.
Déja, sur le plan vestimentaire,
ils ne se distinguent en rien de
I'universitaire standard, alors
que les philosophes de I’Anti-
quité pouvaient se présenter
autrement (portant un man-
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teau distinctif et une barbe) - et
on attendait cela d’eux —, signe
qu’ils devaient proposer autre
chose: une autre fagon de pen-
ser et d’agir.

Comment donc s’orienter
dans la vie d’aujourd’hui, enva-
hie par les slogans simplistes,
des flots d’informations et de
propagande instantanés sans
contexte ni filtre critique véhi-
culés par les médias, 'appro-
priation par les réseaux sociaux
de la vie publique et privée a des
fins commerciales? Les juge-
ments a deux sous, les fatwas
du politiquement correct rem-
placent la discussion. Les
avancées extraordinaires des
moyens de communication s’ac-
compagnent d’un appauvrisse-
ment du contenu.

Dans de telles circonstances,
la lecture des philosophes
antiques peut nous aider dans
le renforcement de deux acti-
vités essentielles. En premier,
lapprentissage plus rigoureux
du jugement critique, discipline
qui peut redonner a notre vision
des choses une certaine indé-
pendance. Car la lecture des
courts dialogues de Platon, tels
que I’Euthyphron ou le Lysis,
dans lesquels Socrate interroge
ses concitoyens, peut nous aider
a comprendre a quel point

LES JUGEMENTS A DEUX SOUS,
LES FATWAS DU POLITIQUEMENT
CORRECT REMPLACENT

LA DISCUSSION,,

des opinions apparemment
vraies peuvent étre en réalité
peu fiables, ainsi que la maniére
dont certains arguments se
révelent fallacieux.

Les enjeux de ces dialo-
gues platoniciens sont tou-
jours actuels. Nous pouvons
nous y retrouver comme parti-
cipant a la discussion, car leur
question centrale est: «com-
ment bien vivre?» Une telle lec-
ture peut aussi nous apporter
un approfondissement de notre
vie intérieure. Cette vie peut
étre faite non pas de désirs d’ac-
quisitions superficiels, mais
de la recherche de biens beau-
coup plus satisfaisants: I'ami-
tié envers les autres, la curiosité
envers le monde, la recherche
de notre place dans le monde
(en dehors de tout désir d’ex-
ploitation égoiste), la tranquil-
lité que donne une liberté de
pensée face aux tsunamis d’in-
formations, de passions et d’évé-
nements qui nous arrivent.

Lire la Lettre a Ménécée d’Epi-
cure, les Lettres a Lucilius de
Sénéque, le Manuel d’Epictéte ou
les Pensées de Marc Aurele est
utile, comme I'a trés bien montré
Alexandre Jollien. Epicure nous
rappelle que «de tous les biens
que la sagesse procure pour la
félicité de la vie tout entiére,
de beaucoup le plus grand est
la possession de I'amitié». Et il
nous avertit: «<Nous sommes nés
une fois, deux fois ce n'est pas
possible, et pour I'éternité il faut
ne plus étre; toi, pourtant, qui
n’es pas de demain, tu différes la
joie: mais la vie périt par le délai,
et chacun d’entre nous meurt
affairé.» Ces réflexions peuvent
indiquer une possible transfor-
mation de la vie (au lieu d’'un
retour a la vie d’avant), apres le

fléau actuel dont nous espérons
pouvoir sortir.

Face au rétrécissement progres-
sif de nos libertés, commencé
déja avant la pandémie, nous
pourrions écouter un ancien
esclave devenu philosophe res-
pecté, Epictéte: «Que celui qui
veut étre libre ne recherche ni ne
fuie rien de ce qui dépend d’au-
trui; sinon, c’est nécessairement
I'esclavage.» Il faut lire ces mots
en rapport avec une autre sen-
tence d’Epicteéte, que Montaigne
traduit ainsi: «<Les hommes
sont tourmentés par l'opinion
qu’ils ont des choses, non par
les choses mémes.» C'est-a-dire
qu’il faut apprendre a bien juger
la vraie valeur des choses qui
nous arrivent, ne pas s'embal-
ler (ou étre accablés) par les opi-
nions ou les apparences. Citons
encore ces quelques mots d’Epic-
téte: «Quant a moi, quest-ce que
je veux? Comprendre la nature,
et la suivre.» La nature est ala
fois notre nature en tant qu'étres
humains, et la nature du monde.
Grace a ces auteurs, nous pou-
vons aussi prendre part a la joie
que peut apporter le fait de phi-
losopher, par exemple, en lisant
Le Banquet de Platon.

Ces lectures peuvent avoir lieu
al’école, a lI'université (espé-
rons-le!), mais surtout chez
nous, quand nous nous en
accordons l'occasion, lors d’'une
tréve des taches qui nous acca-
parent. Les travaux des savants
actuels permettent de lire ces
textes des philosophes de ’An-
tiquité en entier, dans d’ex-
cellentes traductions accom-
pagnées des explications
nécessaires, disponibles en
livres de poche, a lire de préfé-
rence a des caricatures
googlisées. m
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La philosophie...
médiévale?

OPINION

LAURENT CESALLI o
PROFESSEUR ORDINAIRE DE PHILOSOPHIE MEDIEVALE
AL'UNIVERSITE DE GENEVE

on évocation suscite en régle générale un scep-
ticisme poli: «Ah... parce qu’il y avait vraiment
de la philosophie au Moyen Age?» Les préjugés
ont la peau dure. A une époque outrageusement
dominée par la religion, il ne saurait étre ques-
tion de philosophie qu’au prix d’'un abus de lan-
gage. La vraie philosophie est a chercher du coté
de Socrate, Platon et Aristote, avant qu’elle ne glisse
dans une longue hibernation pour ne se réveiller en gros
qu’avec Descartes.

Comme toute idée recue, celle-1a est soluble dans I’étude
des faits — en l'occurrence, dans la lecture des textes.

Or que nous apprennent-ils? Que la philosophie de ce
long Moyen Age (du IXe au XVe siécle) était non seule-
ment vivante, mais variée et florissante. Dés le XIIe siécle,
des vagues de traductions (principalement du grec et de
l'arabe) viennent bousculer une riche tradition latine
autochtone (Anselme de Canterbury, Abélard). Une bonne
partie de la pensée d’Aristote - le philosophe, pour les
meédiévaux - est parvenue au monde latin apres un par-
cours complexe a travers d’autres cultures.

Cet apport exogéne s’est avéré fondamental: la méta-
physique d’Avicenne, par exemple, penseur persan du
XIe siécle, comme les commentaires d’Aristote rédigés
par Averroes, philosophe de ’Andalousie musulmane
du XIIe siecle, ont fagonné la pensée médiévale. La phi-
losophie produite dans 'Europe géographique durant le
Moyen Age n’était donc pas nécessairement le fruit de
penseurs chrétiens ni latins. Et lorsqu’elle I'était, c’était
presque toujours le fruit d'un métissage. Si un Pierre
Abélard, au XllIe siecle, a développé une logique et une
éthique indépendamment de la tradition arabo-musul-
mane, les doctrines des plus grandes figures du monde
chrétien comme Albert le Grand ou Thomas d’Aquin, au
XlIlIe siecle, sont tout simplement impensables sans cet
apport étranger.

L’histoire de la philosophie médiévale est donc, en un
sens crucial, I’histoire d’une acculturation. Celle-ci ne
s’est pas faite sans heurts. En témoigne la longue série
de censures qui ponctuent, dés leur fondation autour
de 1200, I'histoire des premiéres grandes universités
(Paris et Oxford). La plus spectaculaire est celle de 1277,
qui voit I’évéque de Paris condamner 219 théses philo-
sophiques. Que visaient ces interdictions? Une certaine
maniére de faire de la philosophie et de vivre en philo-
sophe, une pratique et une éthique nourries de pensée
paienne (Aristote), voire infidéle (Averroés), et qui, aux
yeux des autorités ecclésiastiques, proliféraient dange-
reusement au sein de la Faculté des arts (ou s’enseignait
la philosophie). Soulignons au passage: I'existence méme
des condamnations tord le cou a I'image de 'ancilla
theologiae, une philosophie qui ne serait que ’humble
servante de la théologie.

Mais la philosophie, au Moyen Age, ne se faisait pas
seulement dans les universités: on philosophait dans
les monasteéres (Clairvaux, Saint-Victor), autour de
cathédrales (Toléde, Notre-Dame), aupres de maitres
influents, dans les cours des rois et des empereurs (Fré-
déric II de Hohenstaufen, Louis II de Baviére) ou encore
dans les studia des ordres mendiants (dominicains et
franciscains) qui se multiplient peu apreés leur fondation
au début du XIIIe siecle. Par ailleurs, on ne philosophait
pas seulement en latin: il y a une philosophie médiévale
grecque byzantine, une philosophie médiévale juive en
langue hébraique, et de nombreux textes, tel le Convivio
de Dante, vers 1305, ont été écrits en langues vernacu-
laires. Enfin, les philosophes n’étaient ni seulement des
clercs — une part significative de la philosophie médié-
vale est le fait de laies —, ni seulement des hommes —
pensons a Marguerite Porete, victime du blcher a Paris
en 1310, ou a Christine de Pizan (1364-1430).

La philosophie médiévale présente donc un pluralisme
remarquable de traditions, de langues, de lieux et de per-
sonnes. Le fait qu’elle se développe en rapport étroit avec
la théologie — beaucoup de philosophes médiévaux sont
aussi des théologiens -, loin de conduire a la confusion,
motive au contraire une distinction stricte: philosophie et
théologie sont deux sciences, et a ce titre, elles sont toutes
deux éminemment rationnelles. Ce qui les distingue,
c’est 'origine de leurs principes: la raison pour l'une, les
articles de foi pour l'autre. Quant au champ de la philoso-
phie proprement dite, il s’agit d’un véritable systeme des
sciences qui va de la logique a la métaphysique en passant
par la physique, la biologie, I’éthique et la politique.

Ce ne sont la que quelques éléments - un flocon de
neige posé a la pointe de I'iceberg. Pour celles et ceux
qu’une plongée tenterait, on peut renvoyer ici a quelques
fondamentaux qui les conduiront (beaucoup) plus
loin. Mais peut-étre aura-t-on déja commencé de les
convaincre: le point d’interrogation qui ponctue le titre
de ce trop bref apercu ne peut étre que rhétorique. m





