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Warum mussten
Murali & Mugunthan
sterben?

Bei einem Brandanschlag in Chur
werden zwei Buben aus Sri Lanka getotet.
Und niemand sucht die Tater.

Seite 8
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EDITORIAL /DAS HASSLICHE GESICHT DER SCHWEIZ

Liebe Leserinnen und Leser,

die Titelgeschichte unserer neuen Ausgabe hat mich er-
schiittert. Im Juli des Jahres 1989 sterben in einem Wohn-
haus in Chur zwei Buben, zehn und neun Jahre alt. Sie
stammten aus Sri Lanka und waren mit ihren Eltern aus dem
Biirgerkrieg in unser Land gefliichtet, diesen Hort des Frie-
dens und der Sicherheit. Und dann werden diese Buben, nur
anderthalb Jahre nach ihrer Flucht, hier in der Schweiz Opfer
eines Brandanschlags - eines mit grosser Wahrscheinlichkeit
von Neonazis veriibten Brandanschlags. Die Indizien und
Verdachtsmomente, dass es sich um ein rechtsextremes
Mordkommando handelte, sind iiberwiltigend, wurden
aber von der Polizei und den Behorden zu keinem Zeitpunkt
ernst genommen, ja sogar unter den Teppich gekehrt.

Das zeigen die Recherchen meiner Kolleginnen Barbara
Achermann und Anja Conzett. Fiir die beiden war die Auf-
arbeitung dieser schrecklichen Tat, bei der noch zwei weitere
Menschen aus Sri Lanka gestorben sind, eine belastende
Aufgabe. Sie haben die Schwester und die Eltern der ermor-
deten Buben ausfindig gemacht, zahllose Akten studiert und
mit Bekannten der Familie gesprochen. Dabei kam die hass-

GSELLA MACHT SICH EINEN REIM AUF ...
Traumpaar

Komm an mein Herz, ich liebe dich
Doch ab und zu ein bisschen.
Und wir es mehr, dann bliebe ich
Zu mehr als einem Kiisschen.

Vorausgesetzt, du gibst es mir.
Ich mag dich manchmal leiden,
Du guckst grad so, als lage dir
Ein bisschen an uns beiden.

So glaube mir: Hier ist dein Ort.
Fern strahlen hellste Sterne,
Hier hab ich dich, du hast mein Wort,
Gelegentlich ganz gerne.

THOMAS GSELLA
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liche Seite der Schweiz zum Vorschein. Ein Nachbar soll,
wihrend die Feuerwehr die Leichen aus dem abgebrannten
Haustrug, gesagt haben: «Geschiehtihnenrecht, hatten halt
nicht hierherkommen sollen.» Von den Behorden hat sich
nach der Tat nicht ein einziges Mal jemand bei den schwer
traumatisierten Eltern gemeldet. Und anders alsin Deutsch-
land hat sich hierzulande auch die hohe Politik nie zu diesem
und anderen rechtsextremen Anschldgen aus jener Zeit ge-
dussert. Keine Trauerfeiern, keine Gedenktafeln, keine
Worte des Bedauerns.

Zum Gliick gibt es aber auch Biirgerinnen und Biirger,
fiir die Werte wie Anstand, Menschlichkeit und Nachstenlie-
be keine hohlen Phrasen sind. Das gilt zum Beispiel fiir einen
integren Biindner Polizisten, der in der Brandnacht im Ein-
satz war und mit dem meine Kolleginnen sprechen konnten.
Oder fiir die Primarlehrerin der ermordeten Buben, die tiber
all die Jahre hinweg mit den trauernden Eltern Kontakt ge-
halten und sie nach Kriften unterstiitzt hat.

Ohne Menschen wie sie miisste man sich bisweilen scha-
men, Schweizer zu sein.

BRUNO ZIAUDDIN

Blind gegen Rechtsextremismus. Vier Tamilen

starben 1989 in Chur. Die Behorden schauten weg.
Recherchen zu einem Justizskandal.

VON BARBARA ACHERMANN & ANJA CONZETT
Der Milliarden-Dollar-Galerist. Ein Gespriach

mit David Zwirner, einem der wichtigsten Player auf dem
globalen Kunstmarkt.

VON SVEN MICHAELSEN

PHILIPP LOSER Mehr Biicher, weniger Social Media
KATJA FRUH Weniger Gespriachspausen
KALTERINA LATIFI Mehr Selbstkritik
KROGERUS & TSCHAPPELER Mehr Riicksicht
CHRISTIAN SEILER Mehr Leserbriefe

EIN TAG IM LEBEN einer Tierpriaparatorin

MAX KUNG Mehr Fleisch

TRUDY MULLER-BOSSHARD Mehr Ritsel



PHILIPP LOSER

Die Welt
unter Musk

Noch ist Donald Trump nicht im Amt,
seine Inauguration findet erst nichste
Woche statt, der Wahnsinn hat also
noch nicht einmal offiziell begonnen,
und doch fiihlt man sich jetzt schon
miide. So miide.

Man hat vergessen, wie das vor acht
Jahren war, beim ersten Mal, als Trump
die mediale Weltoffentlichkeit vor sich
hertrieb wie noch nie jemand vor ihm.
All die Schlagzeilen und Ungeheuer-
lichkeiten, sie sind wieder da. Lauter
und schriller und unverschimter.

Trump will Kanada.

Trump will den Panamakanal.

Trump will Gronland (mittels Ar-
mee, wenn notig).

Er will und will und will. Und die-
ses Mal helfen ihm die méchtigsten
Meinungsmacher der Welt. Das sind
langst nicht mehr Journalisten, son-
dern Techunternehmer. In den Wo-
chen vor seinem Amtsantritt reisten
viele von ihnen nach Florida, um sich
bei Trump anzubiedern. Darunter
auch Mark Zuckerberg, der Chef von
Meta (Facebook, Instagram), der in
der Vergangenheit ein schwieriges
Verhiltnis mit Trump hatte. Alles ver-
gessen. Als Antrittsgeschenk fiir den
neuen Priasidenten hat Zuckerberg nun
angekiindigt, die Zusammenarbeit mit
professionellen Faktencheckern zu be-
enden und die Regeln fiir das Verbrei-
ten von Hatespeech zu lockern.

Zuckerberg orientiert sich bei sei-
ner demokratiefeindlichen Strategie
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an X, dem fritheren Twitter, und des-
sen Besitzer, Elon Musk.

In den Wochen vor dem Amtsan-
tritt hat sich Musk mit X (und seinen
zweihundert Millionen Followern) zu
einer Art Chef-Propagandist von
Trump entwickelt. Er versucht, den
deutschen Wahlkampf zu beeinflus-
sen (AfD! AfD!), interviewt AfD-Chefin
Alice Weidel, beleidigt Justin Trudeau,
den abtretenden Premier von Kanada
(und viele andere), und versucht mit
einemjahrzehntealten Skandal die Mi-
grationsdebatte in Grossbritannien zu
beeinflussen.

Er benimmt sich wie ein Bully auf
dem Pausenhof. Er verbreitet verlet-
zende politische Inhalte, er diffamiert
und liigt.

Er ist nicht der Erste, der so etwas
tut. Desinformation gehort zu unserer
Welt, sie ist ein bestimmendes Merk-
mal des Internetzeitalters.

In dhnlich gelagerten Propaganda-
Kampagnen (zum Beispiel dem spiter
aufgedeckten Mikrotargeting vor der
ersten Trump-Wahl) wurde frither oft
von der gezielten Manipulation des
einzelnen Biirgers, der einzelnen Biir-
gerin gesprochen. In dieser Lesart ha-
ben die Konsumenten von sozialen
und anderen Medien keinen freien
Willen und glauben genau das, was
man ihnen vorsetzt. Sie sind Schafe.

Der irische Politikwissenschaftler
Henry Farrell hilt das fiir eine Verkiir-
zung. «Wir neigen dazu, das Problem
der sozialen Medien als ein Problem
der Desinformation zu betrachten»,
hat er kiirzlich in einem lingeren Bei-
trag geschrieben. Das eigentliche Pro-
blem sei aber ein anderes: «Es besteht
darin, dass soziale Medien Offentlich-
keiten mit verzerrtem kollektivem Ver-
stindnis schaffen.»

Das heisst: Die Konsumenten des
Miills auf X und anderen Plattformen
glauben oft gar nicht, was sie da lesen.
Aber sie glauben, dass andere es glau-
ben. Sie erhalten ein falsches Bild da-
von, was andere Menschen fiir die
vorherrschende Meinung in der Ge-
sellschaft halten - weil es der Algorith-
mus von Musk so vorgibt. So wird die
offentliche politische Debatte verzerrt
und deformiert.

In den Worten von Farrell: «Was
auch immer Musk will, es wird das

sein, worliber die Menschen am Ende
sprechen - ob sie wollen oder nicht.»

Das hat Folgen fiir die Demokra-
tie. Nicht nur in den USA, sondern
weltweit.

Was tun dagegen? Die EU denkt
schonlangeriiber eine mogliche Regu-
lierung nach. Ein ehrenhaftes, aber
auch sehr schwieriges Unterfangen.
Soziale Medien so zu regulieren, dass
sie fiir alle besser werden, weniger it-
zend, weniger rassistisch, gesiinder -
dasistim Moment nur schwer vorstell-
bar.

Und bis dahin? Abschalten, ein
Buch lesen, leise verzweifeln.

PHILIPP LOSER
ist Redaktor des «Tages-Anzeiger».

KATJA FRUH

Und dann Stille

Schon immer hatte ich Angst, ja gera-
dezu Panik, vor stockenden Gespra-
chen. Genauer gesagt, ich hasse es,
wenn ich mit einem Liebhaber (linger
her) oder meinem Ehemann an einem
Zweiertisch sitze und das Gesprich
nicht fliesst.

Ich habe dann sofort das Gefiihl,
die ganze Beziehung ist nichts wert
oder einfach vorbei, aus, Schluss. Ich
griible nach einem Thema, aber mein
Hirn ist leer, und ich bin wiitend auf
mein Gegeniiber, dem nichts einfillt
und der offensichtlich mit mir nichts
anzufangen weiss. Wir haben uns
nichts zusagen. Dieser furchtbare Satz
dreht sich in meinem Kopf, als die
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schlimmstmogliche Variante eine Be-
ziehung zufiihren, die eigentlich keine
ist.

Man kennt sie doch, diese Paare,
die sich im Restaurant anschweigen,
bei denen hochstens mal ein Satz wie
«der Salat ist zu sauer» fillt. Diese
Paare, die todungliicklich sein mdiis-
sen, weil es nichts mehr gibt, fiir das
sie sich gemeinsam interessieren.

Sie sind mein Schreckensbild, und
so bin ich, auch bei einer nur kleinen
Gesprachspause, wie gesagt, in Panik.
Kennen Sie dasauch? Oderhabeichda
eine besondere Schwiche, respektive
einen Knall? Wenn, dann habe ich den
von meiner Mutter. Hat sie mir doch
immer vorgebetet, wie anregend, aber
auch aufregend, Gespriche in einer
Beziehung sein miissen, und zwar im-
mer. Und dass man einen Mann sofort
aufgeben muss, wenn er nichts zu sa-
gen hat. Einmal hat sie einem Liebha-
ber den Hut aus dem Zugfenster ge-
worfen, weil er zu lange geschwiegen
hat. Die armen Méanner meiner Mut-
ter. Aber auch ich habe die Tendenz,
den Mann, der mit mir am Tisch sitzt,
zu qualen. Nicht willentlich, aber ich
leide so, wenn das Gesprach nicht
fliesst, dass mein Gegeniiber unwei-
gerlich dermassen unter Druck gerit,
dass er vollends verstummt.

Und dann fange ich an zu bohren
und ihn auszufragen, was er denn hat,
was denn mit ihm los sei, und er kann
nur mit «nichts» antworten, was mich
wiederum in Rage bringt, denn wenn
man nichts hat, gibt es auch nichts,
iiber das man sprechen konnte. Bald
stehen mir die Tranen zuvorderst, und
ich habe das Gefiihl, alles zerbricht.
Und statt, dass ich dankbar bin, dass
ich jemanden habe, der mit mir ins
Restaurant geht, dem ich vertrauen
kann, der mit mir lebt und bei mir
bleibt, verzweifle ich wegen einer Ge-
spriachspause, die nichts weiter ist als
eine Gesprichspause.

Ich muss mein Problem wohl mit
meinem Therapeuten besprechen, der
in unserer Stunde immer gelassen
wartet, bis ich weiterrede. Therapeu-
tin miisste man sein.

KATJA FRUH ist Drehbuchautorin
und Regisseurin.

Illustrationen
ALEXANDRA COMPAIN-TISSIER

KALTERINA LATIFI

Kehrt nun bei der Linken
die Vernunft zurick?

Wennin Zeiten wie diesen meine Hoff-
nung auf das, was wir gemeinhin ge-
sunden Menschenverstand nennen,
allmihlich schwindet und meine Ver-
zweiflung an der Welt beklemmende
Hohen zu erreichen droht: Dann suche
ich verstandesspezifische Abhilfe.

Nein, nicht bei den grossen Philo-
sophen und Literaten unserer abend-
landischen Kultur, sondern bei Bill
Maher, dem amerikanischen Stand-
up-Comedian und politischen Kom-
mentator. Seine Show, «Real Time
with Bill Maher», wirkt wie Balsam auf
meine durch den Zeitgeist maltritierte
Seele.

Was Maher so gut kann? Als links
ausgerichteter Denker steht er, heute
leider fast eine Seltenheit, mit beiden
Flissen und allen Verstandeskriften
auf dem Boden der Tatsachen. Damit
meine ich vor allem eines: Er Kkritisiert
die Republikaner, ebenso wie er mit
schonungsloser Offenheit die Demo-
kraten blossstellt,indem er ohne Eier-
tanz und Vorsichtsmassnahmen hin-
sichtlich politischer Korrektheit den
mangelnden Wirklichkeitsbezug de-
mokratischer Progressivitit freilegt.

In einer seiner letzten Sendungen
widmete sich Maher der demokrati-
schen Partei und ihrer herben Nieder-
lage bei der Prasidentschaftswahl von
letztem November. Anstatt nun auf die
neugewihlte Trump-Regierungloszu-
gehen, konne man sich als Linkslibera-
ler einen kurzen Moment Zeit nehmen,

so Maher, um sich ernsthaft zu fragen,
was man selbst falsch gemacht habe.

Manche geben zwar zu, man hitte
Trump-Wihler nicht als Vollidioten
bezeichnen diirfen. Doch selbst dieses
Zugestandnis gehe mit der impliziten
Annahme einher: Dumm sind sie
schon, wir sollten es nur nicht so un-
verblimt sagen.

Genau hier sieht Maher den Kern
des progressivistischen Problems: dass
man sich ohne kritische Selbstpriifung
fiir die Guten und Klugen hilt, fiir die
Uber-den-anderen-Stehenden. So ent-
stehe «intellektueller Inzest». Viel-
leicht wars nun an der Zeit, endlich
vom hohen Ross zu steigen und sich
auf Augenhohe mit der anderen Hilfte
des Landes auseinanderzusetzen.

Erseiwiitend auf die Demokraten,
so schliesst der Comedian seinen
Monolog, weil ihm als Wihler zwei
Dinge am Herzen gelegen hitten: De-
mokratie und Umweltschutz, und nun
sei niemand da, um jene zu verteidi-
gen und sich fiir diesen einzusetzen.
«Ihr habt es mit eurer aggressiv gegen
den gesunden Menschenverstand ge-
richteten Agenda und eurer beschisse-
nen Ausgrenzungsmentalitit vermas-
selt.»

Gerade heute, da wir kurz vor
Trumps zweiter Inauguration stehen,
lassen Mahers Worte mein Herz ho-
herschlagen, und es steigt erneut et-
was Hoffnung in mir auf, dass wir Kin-
der dieser Erde irgendwie doch noch
bei Verstand sind. Konnten wir bisher
nicht auf diese uns Menschen eigene
Denkfahigkeit und Geistesgabe, auf
diesen kollektiven Gemeinsinn bauen?
War es nicht eben dieser erfahrungs-
bezogene und realititssensible Men-
schenverstand, der es uns bisher er-
moglicht hat, zusammenzuhalten,
auch wenn wir verschiedener Ansich-
ten waren, politisch divergierende Ein-
stellungen hatten und aus heterogenen
Herkunftsgemeinschaften stammten?

Ich meine schon und hoffe weiter.

KALTERINA LATIFI ist Essayistin
und Literaturwissenschaftlerin.
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KROGERUS & TSCHAPPELER

SIND SIE EIN MAKER ODER EIN MANAGER?

In jedem Unternehmen, jedem Projekt findet man
zwei Arten von Typen: die Maker und die Manager.
Die einen, die Maker, kreieren oder produzieren et-
was, die anderen, die Manager, organisieren es. Es
braucht beide Typen. Ihre Zusammenarbeit aber ist
manchmal nicht ganz einfach. Nicht unbedingt weil
sie sich nicht mogen, sondern weil sie, wie Paul Gra-
ham in einem kleinen Essay festhielt, unterschied-
liche Arbeitsweisen haben, die stark voneinander ab-
weichen und sich doch gegenseitig bedingen.

Die Reinform des Makers ist der Kiinstler, der
friihmorgensin sein Atelier gehtund dannden ganzen
Tag an seinem Werk arbeitet - vielleicht vertieft, viel-
leicht frustriert, aber immer an der gleichen Sache.
Die Reinform des Managers ist die Unternehmerin.
Auch ihr Tag beginnt frithmorgens, aber sie widmet
sich nicht einer Aufgabe, sie ist fiir alles zustandig. Ihr
Tag ist in winzige Zeiteinheiten eingeteilt, in denen
sie telefoniert, organisiert, entscheidet, plant, Prob-
leme 16st (mitunter auch: Probleme schafft).

Vereinfacht kann man sagen: Die Maker arbeiten
tief, und die Manager arbeiten schnell. Eine Maker-
Arbeitsweise benoétigt lange, zusammenhingende

Zeitraume (meistens mehrere Stunden), um wirklich
produktiv zu werden. Unterbrechungen storen den
Flow oder lassen ihn gar nicht erst entstehen. Der
Manager-Alltag hat typischerweise viele Unterbre-
chungen - Meetings, Anrufe, Notifications -, die Auf-
gabenstruktur der Manager erfordert, dass die Zeitin
Kkleine Einheiten aufgeteilt wird. Ihre Arbeit ist oft re-
aktivund weniger tiefgreifend in der Ausfiihrung.
Die Hauptbotschaftlautet, dass die beiden unter-
schiedlichen Arbeitsweisen eine wunderbare Quelle
des Konflikts sind, weil sie sich diametral zueinander
verhalten - die Tatigkeiten aber voneinander abhén-
gig sind: Ohne Content kann der Manager nichts or-
ganisieren, ohne Organisation ist der Content ufer-
los. Fiir Maker und Manager passt das Bonmot, das
man auch iiber manche Beziehung sagt: Das Einzige,
das schlimmer ist, als mit dir zu sein, ist, ohne dich zu
sein. Die Losung des Problemsist, wie jeder ahnt, der
schonmalin Paartherapie war: Man muss ein tieferes
Verstandnis fiir die Arbeitsweisen, Note und Bediirf-
nisse des anderen entwickeln. Indem man miteinan-
der spricht. Das ist kein Aufruf zu mehr Meetings,
Gott bewahre! Es ist ein Aufruf zu mehr Riicksicht.

MIKAEL KROGERUS ist «Magazin»-Redaktor, ROMAN TSCHAPPELER ist Kreativproduzent.
rtmk.ch
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CHRISTIAN SEILER

DANKE FURIHRE HERZENSWARME!

Unser Kolumnist freut sich iiber Ihre Briefe,
Kommentare und Kritik. Lassen Sie ihn wissen, was
Sie wissen wollen!

Jetzt ist das neue Jahr auch schon wieder so alt, dass die ers-
ten Lebensmittel des Jahres 2025 ihr Ablaufdatum {iiber-
schritten haben. Sollte es sich dabei zum Beispiel um Mozza-
rella handeln, ist tibrigens kein Handlungsbedarf gegeben:
Mozzarella verwandelt sich erst deutlich jenseits der emp-
fohlenen Verbrauchsfrist zu einem Lebensmittel, das einen
eigenen Geschmack entwickelt und nicht nur auf angeneh-
me Weise nach gar nichts schmeckt, inklusive Gummikon-
sistenz. Aber das wissen Sie ja lingst, jedenfalls wenn Sie re-
gelmissig diese Kolumne lesen.

Es ist schwer, ins neue Jahr zu starten, ohne sich gute
Vorsitze zu iiberlegen. Zum Beispiel: Du sollst dich nicht
wiederholen. Ich kann Thnen berichten, dass diese Kolumne
die durchlaufende Nummer 651 triagt, was Riickschliisse auf
ihre Laufzeit erlaubt. Hie und da bekomme ich Post von Le-
serinnen und Lesern, also von Thnen, in der ich auf Unge-
reimtheiten zwischen einer aktuellen und einer Kolumne
aus dem, sagen wir, Jahr 2015 hingewiesen werde. Ich muss
mich dann ein bisschen schimen und mir eine charmante
Antwort iberlegen (vorher allerdings muss ich die Kolumne
ausdem Jahr 2015 aus dem Archivausheben und nachschau-
en, was ich damals eigentlich geschrieben habe).

Apropos Kommunikation. Als ich begann, Kolumnen zu
schreiben, war es noch eine Selbstverstandlichkeit, dass der
Kolumnist, also ich, sich Dinge auszudenken hatte, die er
seiner geneigten Leserschaft, also Ihnen, servierte. Ein biss-
chenistdasnochimmer so, mit dem kleinen, aber entschei-
denden Unterschied, dass Journalismus keine Einbahn-
strasse mehr ist, sondern ein weites Feld fiir wechselseitige

Informationen er6ffnet. Ich bin immer wieder tiberrascht,
manchmal auch beschamt, welch interessante, fachlich
hochstehende Diskussionen sichim Forum unter meiner Ko-
lumne entwickeln, weil Sie in den Kommentaren Erganzun-
gen, Widerspruch, Nachfragen platzieren. Oft bin es dann
gar nicht ich, der Fragen beantwortet, sondern jemand von
Thnen, derindie Bresche springt, und das tut der Qualitit der
Diskussion nur gut. Falls Sie noch keine Vorsitze fiirs neue
Jahr haben: Nehmen Sie sich doch vor, mehr zu diskutieren,
gerne auch mit mir, gerne unter dieser Kolumne in den Kom-
mentaren.

In diesem Zusammenhang kann und moéchte ich mich
auch fiir all die Mails, Briefe und sonstigen Zusendungen be-
danken, die mich elektronisch, aber auch physisch erreicht
haben und erreichen. Sie sind von einer solchen Herzens-
wirme, dass ich mein Gliick bisweilen nicht fassen kann.
Glauben Sie iibrigens nicht, dass mir wiederholtes Lob unan-
genehmist: Ich gehore zuden Menschen, die gar nicht genug
gelobt werden konnen. Auch auf Kritik antworte ich gern,
sogar Beleidigungen entwickeln manchmal ihren eigenen
Zauber: Das soll aber keineswegs eine Aufforderung dazu
sein, sich lustige Tiernamen fiir mich auszudenken oder Ver-
gleiche mit abgefuckten Comicfiguren anzustellen. Und
wenn es doch sein muss, dann geben Sie sich wenigstens ein
bisschen Miihe, weil - das tue ich auch.

Und - das ist mir besonders wichtig - lassen Sie mich
doch wissen, was Sie wissen wollen. Ich finde es hochinter-
essant, wenn Sie konkrete Anliegen haben oder mich auf
eine Fahrte setzen, wie das gerade erst Leserin Brigitte tat,
die mehr iiber Geschmacksverstarker und eine ideale Welt
ohne Glutamat wissen wollte. Der Sache werde ich mich auf
jeden Fallannehmen, irgendwann in den ndchsten Monaten.
Wenn Sie auch Vorschldge haben, schreiben Sie mir direkt an
christian.seiler@dasmagazin.ch. Ich bin zwar keine jour-
nalistische Jukebox, aber wenn ich die Anfrage interessant
finde, werde ich liefern: Das ist mein niachster Vorsatz. Und
ein weiterer Vorsatz besteht darin, im Jahr 2025 eine Tour
durch Schweizer Stadte zumachen, um bei gutem Essen iiber
Essen zu reden, zum Beispiel mit Thnen, wenn Sie dann mit
von der Partie sein wollen.

Ausserdem nehme ich mir vor: meine dlteren Spring-
Pfannen endlich wieder so sauber zu kriegen, dass ich mich
nicht mehr fiir sie schamen muss (sie sind aber auch wirklich
nicht soo einfach zu putzen, oder?). Nicht immer so viel But-
ter zu verwenden - Anregung aus der Leserschaft und vom
Kollegen Mathias Pliiss. Aber wenn Butter, dann viel Butter,
richtig? In der Kiiche aufrdumen und alle Gerite versorgen,
die ich nicht mindestens einmal pro Woche brauche -haben
Sie das hingekriegt und, wenn ja, wie? Und vor allem: wohin?

Und natiirlich: Kochen, was das Zeug halt. Im Wirtshaus
nach dem Rezept fragen, wenn mir was schmeckt. Von den
Besten lernen - und zuhoren, zum Beispiel Thnen.

Gutes 2025.

CHRISTIAN SEILER ist Reporter bei «Das Magazin»;
Bild ERLI GRUNZWEIL



Wurden Murali und Mugunthan
von Neonazis ermordet?

Bei einem Brand in Chur starben 1989 vier Menschen aus

Sri Lanka, darunter zwei Kinder. Unsere Recherchen zeigen: Alles deutet
auf'einen Anschlag von Rechtsextremen hin.
Doch die Polizei ist dieser Spur nie nachgegangen.

TEXT BARBARA ACHERMANN & ANJA CONZETT
BILDER YVES BACHMANN

Die beiden Briider waren unzertrenn-
lich. Sie spielten Fussball, badeten
abends mit extra viel Schaum und as-
sen lieber Spaghetti als das tamilische
Chicken ihrer Mutter. Die Namen der
Briider waren Balamurali und Balamu-
gunthan.

Es sind fremd klingende Namen,
die fiir uns schwierig zu merken sind.
Aber wenn man sie ein paarmal laut
ausspricht, dann bleiben sie im Ge-
dachtnis. Man kann die Namen auch
abkiirzen, so wie es ihre Eltern und
Freunde taten: Murali und Mugun-
than.

Die beiden lebten in St.Gallen,
sprachen Deutsch, waren in der Schu-
le unauffillig. Die dunklen Haare wu-
schelig, das Jeanshemd vor dem Bauch
geknotet, so siecht man sie auf Fotos, so
beschreiben sie auch ihre Eltern, ihre
Schwester, ihre ehemalige Lehrerin.

Der Altere, Murali, half gern.
Schon als kleiner Junge stieg er auf
einen Stuhl, um abzuwaschen, und
staubsaugte die Familienwohnung an
der Oststrasse im Stadtteil St.Fiden.
Einmal fragte er einen Gartner, ob er
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fiir ihn arbeiten diirfe, er wolle mit
dem Lohn die Eltern unterstiitzen.

Der Jiingere, Mugunthan, fiihlte
sichimmer ein wenig benachteiligt. Er
befiirchtete, seine Eltern liebten die
kleine Schwester mehr als ihn. Doch
Mugunthans Angst war unbegriindet:
Sie liebten jedes ihrer drei Kinder
gleich fest, bedingungslos, von gan-
zem Herzen.

Murali und Mugunthan werden
fiir immer Kinder bleiben, zehn und
neun Jahre alt.

Am 2. Juli 1989, in der Nacht von
Samstag auf Sonntag, wurden die bei-
den Buben in Chur getotet. Ein Feuer
verwiistete die Asylunterkunft, in der
sie schliefen. Sie erstickten am Kohlen-
monoxid.

Zusammen mit den beiden Kin-
dern starben ein weiterer Jugendli-
cher und ein Mann: der achtzehn Jah-
re alte Saththivel Thambirajah und
der vierzig Jahre alte Thevarajah Sin-
nethamby.

Vier Tamilen kamen ums Leben,
die in der Schweiz Schutz vor dem
Krieginihrer Heimat suchten.

Es hat viel mit Zufall zu tun, dass
wir hier die Lebensgeschichte von Mu-

rali und Mugunthan erzdhlen und die
mysteriosen Umstéinde, die zu ihrem
brutalen Tod fiihrten. Denn der Brand,
beidem sie vor fiinfunddreissig Jahren
ums Leben kamen, ging nicht in das
kollektive Gedichtnis der Schweiz ein,
nichts erinnert mehr daran, keine Ta-
fel, keine Reden, und auch wir sind zu-
fallig darauf gestossen. Der Historiker
Damir Skenderovic hatte den Fall bei-
laufig erwdhnt, in einem Interview mit
der NZZ.

Weil wir vorher noch nie von dem
Brand gehort haben, lesen wir in der
Schweizerischen Mediendatenbank
nach, was damals berichtet wurde. Es
gab nur wenige Artikel, aber ein paar
Journalisten und Politikerinnen stell-
ten die Vermutung auf, die vier tamili-
schen Gefliichteten konnten beieinem
rechtsextremen Anschlag ums Leben
gekommen sein. Wir fragen uns: Ist
das moglich? Und falls ja, warum gab
es dariiber keine Debatte? Und wes-
halb wurden die Morder nie gefasst?

Wenn wir bisher anrechtsextreme
Anschlage dachten, dann an Anschlédge
in Deutschland, etwa den in Solingen,
beidem im Mai1993 zwei Erwachsene
und drei Kinder getotet wurden. Ein

DAS MAGAZIN N°03 — 2025

Das letzte Foto der beiden Buben, aufgenommen am 21. Mirz 1989: Mugunthan (links) und Murali (rechts)
feiern den sechsten Geburtstag ihrer Schwester Mena. Wenige Wochen spiter sind sie tot.




Mahnmal erinnert an die Tat, Strassen
wurden nach den Opfern benannt, der
deutsche Bundesprisident hielt 2023
zum dreissigsten Jahrestag eine Ge-
denkrede. Es gibt Biicher iiber Solin-
gen, Filme, Schulmaterial, sogar ein
Horspiel und Popsongs.

Aber iiber den Brand in Chur gibt
esnichts. Und leider, so miissen wir im
Verlauf unserer Nachforschungen fest-
stellen, ist dieses Nicht-Erinnern kein
Zufall; es folgt einem Muster.

Unsere Suche beginnt nicht bei
den Hinterbliebenen, die sind zu-
néchst unauffindbar, sondern bei Reto
Padrutt in seinem Zuhause in Ziirich.
Wo genau er wohnt, das diirfen wir
nicht schreiben, das sei ihm «zu hei-
kel». Ersagtdas gleich zuBeginn unse-
res Treffens, wihrend er, im Garten
stehend, eine Zigarette raucht.

Padrutt, heute achtundsiebzig
Jahre alt, war frither Journalist. Er be-
richtete zusammen mit dem Reporter
Andreas Hoessli fiir die «kRundschau»
iiber den Anschlag von Chur und re-
cherchierte viele Jahre lang in der
rechtsextremen Szene. Injener Zeit, so
erzahlt er uns, habe er in einem Mehr-
familienhaus gewohnt, bei dem die
Eingangstiir kaputt war, sie liess sich
nicht mehr abschliessen. Und so ist er
«ziemlich erschrocken», als er einen
Brief von der rechtsextremen Patrioti-
schen Front erhielt, in dem stand, man

wisse von der kaputten Tiir und werde
beiihm Feuer legen.

In der hellen Wohnung im ersten
Stock setzen wir uns an den Holztisch,
auf dem schon die Unterlagen bereit-
liegen, die Padrutt fiir uns aus dem
Keller geholthat. Es sind seine Notizen
zum Brand von Chur. Wir lassen den
Kaffee kalt werden und stiirzen uns
stattdessen auf die sorgfiltig geordne-
ten Blitter. Padrutt und sein Kollege
trugen damals Hinweise zusammen,
die auf einen Anschlag aus der rechts-
extremen Szene hinweisen.

Spater schicken wir der Staatsan-
waltschaft in Chur einen eingeschrie-
benen Brief und bitten um Einsicht in
samtliche Untersuchungsakten zum
Brand. Wir sprechen mit ehemaligen

Polizisten, mit einer Augenzeugin,
einem Anwalt und mit weiteren Jour-
nalisten.

In St.Gallen treffen wir schliess-
lich auch die Schwester und die Eltern
derbeiden toten Buben. Die Familie zu
finden, war schwierig, denn die Be-
hoérden und folglich auch die Presse
hatten damals den Nachnamen falsch
geschrieben, Kandian statt Kandiah.
Beim jiingeren der Briider stimmte
auch der Vorname nicht: Balamugan-
than statt Balamugunthan. Fehler, die
bezeichnend sind fiir die Art und Wei-
se, wie man mit der Familie umging,
und auch dafiir, wie die Ermittlungen
gefithrt wurden.

Ein feierlicher Abend, eine grauenvolle Nacht

Der1.Juli 1989 war ein kiihler und reg-
nerischer Samstag. In St. Gallen hatten
gerade die Sommerferien begonnen,
doch Vasanthiund Siva Kandiah muss-
ten arbeiten. Sie waren angestellt als
Kiichenhilfen, typische Jobs fiir Tami-
len, die in den spaten Achtzigern aus
dem Biirgerkrieg in die Schweiz ge-
fliichtet waren. Thren S6hnen und der
sechsjihrigen Tochter Mena war es
langweilig, so allein zu Hause. Sie woll-
ten zu einem Familienfest nach Chur,
doch die Eltern erlaubten es nicht. Nun
geschah etwas, das in allen Familien
passiert und eigentlich harmlos ist.
Die Kinder quengelten, es kam zum
Streit, Mutter und Vater gingen ge-
nervt zur Arbeit.
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Eswar die letzte Begegnung der Eltern
mit ihren S6hnen.

Die drei Geschwister reisten noch
am gleichen Tag mitihrem Onkel nach
Graubiinden - gegen den Willen der
Eltern. Abends standen die Kinder in
der Kiiche an der Alexanderstrasse in
Chur und telefonierten kleinlaut mit
der Mutter. «Morgen holen wir euch
ab», sagte sie.

Es soll ein feierlicher, ein friedli-
cher Abend gewesen sein. Fiinfzehn
Tamilen versammelten sich an jenem
Samstag in der Viereinhalb-Zimmer-
Wohnung im Obergeschoss, der Rest
des Hauses stand leer. Die Giste wa-
ren aus verschiedenen Kantonen an-
gereist. Urspriinglich kamen die meis-
ten aus demselben Dorf in der Nihe
der Stadt Jaffna und waren auf die ein

oder andere Art miteinander ver-
wandt. Um halb zehn gab es Abendes-
sen. Vor einem leeren Stuhl wurde ein
zusatzlicher Teller aufgestellt, so wie
esbei Hindus Brauch ist,um der Toten
zu gedenken, in diesem Fall des
Grossvaters der drei Kinder. Alkohol
trank niemand, einige rauchten. Um
Viertel nach zwolf legte sich der Letzte
schlafen.

Zwei Stunden spéter, nachts um
2.14 Uhr, wihlte ein Nachbar den Not-
rufund meldete der Stadtpolizei Chur,
dass das alte Haus an der Alexander-
strasse 38 in Flammen stehe. Zuerst
brach Verwirrung aus, dann Panik, di-
cker Rauch fiillte die Zimmer. Plotz-
lich ging das Licht aus, und es war
stockdunkel. Weil das Treppenhaus
brannte, konnte sich nur retten, wer
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Mena Nirozan hat den Brand iiberlebt. Sie denkt heute
noch jeden Tag an ihre Briider.

Siva Kandiah, der Vater der getoteten Buben,
lebt in Angst.
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aus dem Fenster sprang, fiinf Meter in
die Tiefe. Die meisten verletzten sich
dabei. Jemand warf die bewusstlose
Mena aus dem Fenster, ein anderer
fing das Médchen unten auf. Zwei

Minner trauten sich nicht zu springen,
der achtzehnjihrige Saththivel Tham-
birajah und der vierzigjihrige Theva-
rajah Sinnethamby. Ihre Korper ver-
brannten bis zur Unkenntlichkeit. Die

beiden Buben Murali und Mugunthan
erstickten in ihren Betten. Wahr-
scheinlich im Schlaf.

Gestutzte Hecken, griissende Nachbarn

Margarethe Sauter war dabei, als die
Feuerwehr die leblosen Korper der
beiden Buben aus dem brennenden
Haus holte und spiter die Uberreste
der beiden Minner barg. Sie wohnte
direkt gegeniiber.

Wir treffen Sauter in Chur und
spazieren zur Alexanderstrasse 38, wo
die vier Menschen ihr Leben liessen.
Heute steht dort ein Mehrfamilienhaus
inmitten einer idyllischen Nachbar-
schaft mit Apfelbdumen, gestutzten
Hecken, griissenden Anwohnern -
keine Spur mehr von dem, was sich vor
flinfunddreissig Jahren ereignete.

Als wir vor Margarethe Sauters al-
ter Wohnung stehen, kommt eine Frau
mit dem Velo nach Hause. Wir fragen,
ob sie wisse, was gegentiiber geschehen
ist. Sie nickt. Dann wechselt sie das
Thema.

Margarethe Sauter war damals
Anfang zwanzig, Fotografin fiir das
«Biindner Tagblatt», und lag im Bett,
als sie durch die Schreie ihrer tamili-
schen Nachbarn geweckt wurde. Sie
riss den Fensterladen auf, rief die
Feuerwehr, schnappte sich ihre Decke
und rannte nach unten. Die Decke leg-
te sie einem Mann um die Schultern,
der den Flammen nur sparlich beklei-
det entkommen war.

Niemand aus der Nachbarschaft hat-
te eine Leiter, die lang genug gewesen
wire, um in den ersten Stock zu rei-
chen. Es dauerte nur wenige Minuten,
bis die Feuerwehr kam, aber fiir Mar-
garethe Sauter fiihlte es sich an wie
eine Ewigkeit. Danach tat sie das Ein-
zige, was sie noch tun konnte - ihren
Job. Sie holte ihre Kamera und doku-
mentierte. Auch fiir die Zeitung, aber
nicht nur deshalb. Denn fiir sie sei
schon im ersten Moment klar gewe-
sen: «Mord.»

Einerseits weil der Brand untenim
Treppenhaus, im unbewohnten Par-
terre, zu wiiten begonnen hatte. Ande-
rerseits wegen der Stimmung damals
in Chur. Eine Stimmung, die Fremden
gegeniiber feindselig war.

Drei Wochen vor dem Anschlag
hingen in der Stadt fotokopierte Zettel.
In dreidimensional gestalteten Buch-
staben stand dort:

«ATO-Anti Tamilen Organisation.

Fiir eine saubere Schweiz.»

Reto Padrutt, der Journalist, den
wir in Ziirich besuchten, hat eine Kopie
des Flugblatts in seinem Ordner abge-
legt. Wer es damals verbreitet hatte,
konnte er nicht herausfinden. Er stiess
aber in Chur aufein mit Hakenkreuzen
und SS-Runen verspraytes Haus, das

wohl als eine Art Treffpunkt fiir
Rechtsextreme diente. Padrutt hat
auch Namenslisten erstellt mit Leuten,
die Mitglieder rechtsextremistischer
Organisationen waren. Darunter sind
mehrere Personen aus Graubiinden
und dem angrenzenden St.Galler
Rheintal.

In den Untersuchungsakten, die
wir von der Staatsanwaltschaft erhal-
ten haben, finden wir ein weiteres Do-
kument, dessen Inhalt nur schwer zu
ertragen, aber von Bedeutung ist: eine
Art Bekennerschreiben zum Brand-
anschlag, adressiert an den damaligen
Biindner Regierungsrat Luzi Bartsch:

Brandstiftung? JA!

Dritte und letzte Warnung an
B.Rat Koller, Arbenz &
Polit-Konsorten:

RAUS MIT DEM ASYLANTEN-

u. RAUSCHGIFTPACK AUS
UNSEREN DORFERN u. STADTEN.

ODER WIR VERHEIZEN DAS
GESINDEL, BIS KEINER MEHR IN
UNSEREN HAUSERN IST!

Unterschrieben ist der Brief mit
pakt riitlischwur 1991.

Die Menschen aus Sri Lanka, die Ende
der Achtziger und in den frithen Neun-
zigern in die Schweiz kamen, weckten
Angste und Missgunst. Obwohl sie aus
einem Biirgerkrieg flohen, obwohl sie
als Angehorige der tamilischen Min-
derheit in ihrer Heimat verfolgt wur-
den, galten sie als falsche Fliichtlinge.
Eine Motion im Nationalrat, die poli-
tisch breit abgestiitzt war, forderte
eine Unterscheidung zwischen «un-
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«Tamilenbatzen>»

echten und echten Fliichtlingen». Die
Tamilen, hiess es, «werden in der
Schweiz kaum je heimisch werden».

In Thun war die Unterscheidung,
oder eher Diskriminierung, bereits
real. Die tamilischen Gefliichteten be-
kamen von den Behorden, anders als
andere Asylbewerber, keine Schwei-
zer Franken, sondern sogenannte
Tamilenbatzen. Das waren Miinzen,
die aussahen wie Spielgeld und mit
denensieindenlokalen Liden einkau-
fen mussten.

Parteien wie die Nationale Aktion, die
Autopartei, die Vigilance und die Lega
dei Ticinesi hetzten gegen die Tamilen
und machten Fremdenfeindlichkeit zu
ihrem Programm - das Antirassismus-
Gesetz trat erst 1995 in Kraft.

Auch die Medien spielten eine un-
rithmliche Rolle. Der «Blick» fithrte
eine Kampagne gegen die Tamilen, be-
zeichnete sie als «Minner in Lederja-
cken» und kolportierte, der Drogen-
handel in der Schweiz werde von den
«Heroin-Tamilen» kontrolliert. Eine
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Studie des Bundes kam spiter zum
Schluss, dass die Kriminalititsrate der
eingewanderten Sri Lanker gleich hoch
war wie die der Schweizer Biirger.
Andere Zeitungen zogen mit, der Pres-
serat riigte damals den «Tages-Anzei-
ger»,weilin einem Artikel falschlicher-
weise behauptet wurde, mehr als die
Halfte der tamilischen Méanner in der
Schweiz hitten ein Alkoholproblem.
Die Fotografin Margarethe Sauter
erinnert sich an keine Anti-Tamilen-
Flugblitter und bekam nur wenig von
den Neonazi-Gruppierungen mit, die
damals in Graubiinden aktiv waren.
Aber die Haltung, den Fliichtlingen
mit der dunklen Haut nicht mit Wohl-

wollen zu begegnen, die war verbrei-
tet, sagt sie. Sogar in der Brandnacht.
Die Hilfte der Nachbarn habe gehol-
fen, mit Decken, Wasser und erster
Hilfe. Die andere Hilfte lehnte iiber
den Zaun und palaverte. «Geschieht
ihnen recht, hitten sie halt nicht hier-
herkommen sollen», horte Margarethe
Sauter jemanden sagen, wihrend die
Feuerwehr damit beschiftigt war, die
Leichen von Muraliund Mugunthan zu
bergen.

Die Aufnahmen, die Margarethe
Sauter machte, erschienen am néchs-
ten Tag im «Biindner Tagblatt» - die
Negative hat sie vor ein paar Jahren
verschnitten. Es war ein symbolischer

Akt,um die Bilder nichtldnger mit sich
herumtragen zu miissen.

Was sie sich bis heute nicht erkla-
ren kann: «Ich habe damals fiir die
Zeitung viele Verkehrsunfille fotogra-
fiert. Oft stand nachher der Untersu-
chungsrichter daund hat den Film ein-
gezogen.» Nicht hier. Obwohl einer
der Nachbarn die Polizei darauf hin-
wies, dass sie Aufnahmen gemacht
habe, wurde sie nie einvernommen.
«Ich war die Einzige, die in dieser
Nacht fotografiert hat. Meine Bilder,
das war Beweismaterial - und sie ha-
ben nicht einmal danach gefragt.»

Als es in der Nacht zum 2. Juli 1989 zu
regnen begann, kam die kleine Mena
vor dem brennenden Haus zu sich. Ein
Polizist trat auf sie zu und fragte, was
ihre Briider getragen hitten. Sie ant-
wortete: Murali eine tiirkisfarbene
Hose, Mugunthan eine rote.

Unterdessen ist Mena kein Mad-
chen mehr, sondern eine Frau von ein-
undvierzig Jahren. Sie lebt noch immer
in St.Gallen, hat geheiratet und heisst
deshalb nicht mehr Kandiah, sondern
Nirozan. Am Telefon sagt sie, sie wisse
nicht, warum sie uns iiberhaupt zu-
riickrufe. «Eigentlich spreche ich ja
nicht einmal mit meinen Eltern darii-
ber, was passiert ist.»

Schliesslich willigt sie doch zu
einem Treffen ein. Wir verabreden uns
im Café Roox in St.Gallen. Es liegt an
einer Hauptstrasse, die Tischchen ste-
hen auf dem Trottoir, kein idealer Ort
fir private Gespriache. Mena Nirozan
kommt direkt vom Biiro, sie arbeitet
als Personalfachfrau in einem Unter-
nehmen, trigt Bluse und Blazer und
wirkt auf eine freundliche Art zuriick-
haltend.

Schweigen, so hat die Familie Kan-
diah versucht, mit dem Schmerz um-
zugehen. Dass ihre Briider gestorben
sind, hatten ihr die Eltern nie gesagt,
irgendwann habe sie es einfach ge-
wusst, erzahlt Mena Nirozan. Nach-
dem sie aus dem Spital in Chur ent-
lassen worden war, fuhren sie zu dritt
zurlick nach St.Gallen. Als sie die
Wohnung betraten, rissen ihre Eltern

Die Schwester

als Erstes alle Bilder der hinduistischen
Gotter von den Winden. «Es waren
viele Bilder», sagt Mena trocken. Sie
schlief von nun an im Ehebett, weil sie
schlafwandelte und vonihren Briidern
triumte. Und weil ihre Eltern furcht-
bare Angst um sie hatten.

Angst. Das Gefiihl beherrschte
ihre Kindheit, ihre Jugend, selbst ihr
Leben als Erwachsene. Sie sei, sagt sie,
in einem «goldenen Kifig» aufge-
wachsen. Ihre Eltern fiirchteten stin-
dig, jemand konnte ihr etwas antun.
Sie liessen sie nicht aus den Augen,
iiberschiitteten sie gleichzeitig mit Zu-
neigung. Selbst nachdem sie geheira-
tet hatte, wollte und konnte Mena ihre
Eltern nicht alleine lassen, also zog ihr
Mann bei ihnen ein. Das Paar bekam
zwei Sohne. «Der Altere ist diinn und
dunkel wie Murali, der Jiingere mollig
und hell wie Mugunthan.» Das sei
trostend. «Als wiirde etwas von mei-
nen Briidern in meinen S6hnen weiter-
leben.»

Inallden Jahren hat Mena Nirozan
kaum je tiber das Trauma jener Nacht
gesprochen, aber es hat sich in ihrem
Unterbewusstsein festgesetzt. Es miis-
se vor etwa sechs Jahren gewesen sein,
als sie auf der deutschen Autobahn
nach Hause fuhr und aus den Augen-
winkeln sah, wie neben der Strasse et-
was brannte. «Ich stellte das Auto ein-
fach ab, mitten auf der Uberholspur.»
Sie habe, ohne zu tiiberlegen, den
Ziindschliissel abgedreht. Passiert sei
gliicklicherweise nichts, ihr Mann sass

neben ihr und schaffte es, das Auto auf
den Pannenstreifen zu lenken.

Wihrend Leute mit Laptoptaschen
an unserem Tischchen vorbei in den
Feierabend schlendern, erzidhlen wir
ihr von den Untersuchungsakten, die
wir einsehen konnten. Von den rechts-
extremen Flugblattern, davon, dass
ihre Briider eventuell bei einem An-
schlag ums Leben gekommen sind und
wir der Sache nachgehen wollen.

Sie schweigt und schaut auf ihre
kunstvolllackierten Fingernagel. «Das
zu horen, ist hart», sagt sie schliesslich.
«Es macht mich sehr traurig.» Fragen
stellt sie keine, stattdessen denkt sie
nach und sagt dann. «Ich habe die
Schweiz nie als rassistisches Land er-
lebt, wurde nie diskriminiert, ja nicht
einmal beleidigt. Und jetzt das.»

Esistein beklemmender Moment.
Mena sagt, sie sei davon ausgegangen,
dass der Brand ein Unfall war. Sie deu-
tet an, wir hétten gerade eine Gewiss-
heit infrage gestellt, die fiir sie bisher
unbestritten war: die Gewissheit, dass
sie und ihre Familie in diesem Land
gleichbehandelt werden wie alle an-
deren. —
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Der Tatort: Das Haus an der Alexanderstrasse 38 in Chur, abgebrannt am 2. Juli 1989.




Der Anschlag auf die Asylunterkunft
an der Alexanderstrasse in Chur kam
nicht unerwartet und war, wie wir im
Verlauf der Recherche feststellen, kein
aussergewohnliches Ereignis. In den
Achtzigern und frithen Neunzigern er-
starkte der Rechtsextremismus. Unter
Historikern heisst die Zeit «kleiner
Frontenfriihling». Der Begriff Front,
den faschistische Bewegungen in der
Schweiz erstmalsin den Dreissigerjah-
ren benutzten, wurde nun von Schwei-
zer Neonazis aufgegriffen, sie nannten
sich Neue Front, Patriotische Front,
Schafthauser Front und so weiter.
Rassismus war auch Teil einer Jugend-
kultur, die aus England kam. In fast
jedem Sekschulhaus gab es einen
Skinhead mit Springerstiefeln, der
Auslinder anpobelte und sich mit
Linken priigelte.

Die Schweiz blickte mit einer ge-
wissen Neugier auf die Rechtsextre-
men. Sie galten als Freaks, wurden von
Fernsehteams besucht und in Talk-
shows eingeladen. So kam es, dass ein
Luzerner mit Rauschebart bald fast so
bekannt war wie ein Bundesrat. Mar-
cel Strebel, der Anfiihrer der Patrioti-
schen Front, durfte seine kruden Ideen
im «Zischtigsclub» ausbreiten. Dass
er bereits im Foyer des Fernsehstudios
eine Frau als «schwarze Hure» be-
schimpfte, sie schubste und anspuckte,

Skinheads und Frontler

hielt die TV-Macher nicht davon ab,
ihn in der Sendung willkommen zu
heissen.

Gerne hatten wir iiber all das mit
Jurg Frischknecht gesprochen. Frisch-
knecht war ein bekannter Ostschwei-
zer Journalist und kannte sich wie kein
anderer in dieser Szene aus. Leider ist
ervor einigen Jahren gestorben. Er hat
aber ein Buch hinterlassen iiber «die
neuen Frontler und Rassisten», eine
Art Grundlagenwerk, auf dessen Co-
ver vier weiss vermummte Gestalten
des Zuger Ku-Klux-Klan abgebildet
sind. Nachdem wir das Buch gelesen
haben, in dem auch der Anschlag in
Chur kurz erwahnt wird, kleben drei
Dutzend Post-its zwischen den Seiten -
ein Zettelchen fiir jede rassistische
Gewalttat:

Im selben Jahr, in dem Murali und
Mugunthan ihr Leben liessen, wird in
Fribourg Mustafa Yildirim, vierund-
vierzig Jahre alt, Kurde und Vater von
drei Kindern, von einem rassistischen
Lehrling zu Tode gepriigelt.

Und in Regensdorf totet der
Schweizer Ex-Boxchampion Walter E.
den Tamilen Santhakumar Sivaguru
mit einem einzigen Faustschlag. Der
Wirt, der um seinen jungen Hilfskoch
trauerte, sagte spiter: «Jedes Mal,
wenn er in die Kiiche trat, war es, als
ginge die Sonne auf.»

Zwischen 1988 und 1993 gab es in der
Schweiz dreizehn Todesopfer rechts-
extremer Gewalt. Gemessen an der
Bevolkerungszahl, sind das mehr als
iiberall sonst in Europa und auch deut-
lich mehr als in Deutschland. Welche
Strassennamen in der Schweiz erin-
nern an sie? Welcher Bundesrat ge-
denkt ihrer? Welche Geschichtslehre-
rin spricht iiber sie?

In Frischknechts Buch lesen wir,
dass es die rechtsextremen Gruppen
besonders auf tamilische Fliichtlinge
abgesehen hatten. So auch bei der so-
genannten Tamilenjagd von Zug.
Flinfundzwanzig Manner und Frauen
der Patriotischen Front trafen sich am
20. Mai 1989 auf dem Landsgemein-
deplatz. Thre Absicht: mit Fausten, St6-
cken und Veloketten Tamilen verprii-
geln. Sie stiirzten sich auf die Ahnungs-
losen, viele waren gerade auf dem
Heimweg von der Arbeit. Es gab
Schwerverletzte.

Erneut nehmen wir unsere Post-
its hervor, wir mochten zahlen, wie oft
in jenem Jahr in der Schweiz eine
Flichtlingsunterkunft angegriffen
wurde. Es waren dreizehn Mal. Allein
in Graubiinden brannte es viermal.
Und so fragen wir uns: Gibt es viel-
leicht einen Zusammenhang zwischen
den Brinden im Kanton?

An zwei schwiilen Sommertagen sit-
zen wir in einem Biiro der Staatsan-
waltschaft Graubiinden. Die Beamtin-
nen sind freundlich und hilfsbereit;
durchs offene Fenster dringen die Rufe
der Buben vom nahen Fussballplatz.
Wir studieren die Akten der vier Brand-
anschlige, die zwischen November
1988 und August 1989 im Kanton
Graubiinden veriibt wurden.

29. November 1988, Klosters-
Selfranga: Brandanschlag auf ein
Bundesasylzentrum, in dem sechs
Hilfsarbeiter untergebracht sind. Sie
iiberleben unverletzt. Spéter geht bei
der Polizei ein anonymer Anruf ein:
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Eine Spur

«Wir machen weiter.» Unterstiitzerin-
nen von Asylsuchenden erhalten ano-
nyme Drohbriefe, sie enden mit «PS:
Thre Wohnung konnte das nichste Ob-
jekt sein.» Titerschaft unbekannt.

2. Juli 1989, Chur: Der Brand an
der Alexanderstrasse, vier Tote.

2. August 1989, Chur: Brandstif-
tung im Durchgangszentrum Loé-
strasse, in dem hundert Menschen
wohnen. Ein Bewohner des Heims, der
noch wach ist, kann den Brand 16-
schen.

7. August 1989, erneut das Durch-
gangszentrum Loéstrasse: Brandstif-
tung im Aufgang zur Treppe. Das Feu-
er kann durch die Anwohner, Betreuer
und den Feuerinspektor der Stadt

Chur, der im Nebenhaus wohnt, ge-
16scht werden.

Beim Sichten der Akten stellen wir
fest: Nicht nur erfolgten alle vier
Brandanschlage auf Unterkiinfte fiir
Gefliichtete - die Taterschaft ging auch
in jedem der Fille gleich vor. Der
Brand wurde jeweils in der Nacht ge-
legt, mit Brandbeschleuniger im Ein-
gangsbereich, sodass den schlafenden
Bewohnern der Fluchtweg abgeschnit-
ten wurde.

Die Parallelen sind offensichtlich,
zumindest fiir uns. Die Biindner Poli-
zei sah das damals anders. In den
Untersuchungsakten zum Fall Alexan-
derstrasse werden die anderen Brand-
anschldge nur am Rand erwéhnt - ein
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nidherer Zusammenhang sei nicht zu
finden.

Die Polizei bildete im Fall Alexan-
derstrasse eine Sonderkommission.
Sie befragte zehn der tamilischen
Fliichtlinge, die den Brand iiberlebt
haben, zwei Manner, die den Brand ge-
meldet hatten, einen fiir die Wartung
zustindigen Elektromonteur, den In-
haber der Garage im Parterre und eine
Person, die etwas Verdichtiges melde-
te. Insgesamt sprach die Polizei mit
weniger Menschen, als wir fiir diese
Recherche befragt haben.

In den Unterlagen steht, wo die
Sonderkommission den Schwerpunkt
legte: Erstens wollten sie herausfin-
den, ob der Brand ein Unfall war (zum
Beispiel ein Elektrobrand oder eine
brennende Zigarette); zweitens, ob die
Asylsuchenden selbst die Tater waren,

obwohl es dafiir nicht einen einzigen
Hinweis gab. Sie stellten Fragen wie:
«Bestehen Rivalitidten unter den Ta-
milen? Sind Racheakte von Libanesen
und Syrern gegeniiber den Tamilen die
Ausloser dieser Brandanschliage?»

Die Frage, ob es sich um den An-
schlag einer rechtsextremen Gruppe
mit fremdenfeindlichem Motiv han-
deln konnte, suchen wir in den Akten
vergebens. Trotz Flugblatt, Bekenner-
schreiben und drei weiteren Anschla-
gen auf Fliichtlingsunterkiinfte in we-
niger als einem Jahr.

Der Nachrichtendienst wird ein-
geschaltet, um «politische Zusammen-
hiange herauszufinden». Was genau
damit gemeint war, ist in den Akten
der Staatsanwaltschaft nicht doku-
mentiert - aber die Stossrichtung lasst
sich aus zwei Nebensitzen heraus-

lesen: Dem Nachrichtendienst sei es
nicht gelungen «in diesen ausldandi-
schen Personenkreis einzudringen».
Weiter wiirden Mitarbeiter fehlen,
«welche beiden Tamilen als Polizisten
nicht bekannt sind». Man fokussierte
alsoauch beim Nachrichtendienst ein-
zig darauf, unter Tamilen und anderen
Fliichtlingsgemeinschaften verdeckt
zu ermitteln.

Wir stellen konsterniert fest: Die
Strafverfolgungsbehorden haben gar
nichterstimrechtsradikalen Milieuer-
mittelt. Ja, sie taten iiberhaupt wenig,
um den Fall aufzuklaren.

Abervielleicht tun wir ihnen ja un-
recht, vielleicht haben wir etwas tiber-
sehen? Wir bitten einen Experten um
Hilfe.

Hannes Tarnutzer ist pensionierter
Polizist und war in jener Nacht vor
flinfunddreissig Jahren an der Alex-
anderstrasse im Einsatz. Tarnutzer,
fester Hindedruck, aufrechter Gang,
heisst in Wirklichkeit anders. Wir tref-
fen ihn in einem Bistro in Landquart.
Wihrend am Nebentisch zwei Kinder
spielen, holen wir aus unserem Ruck-
sack die Akten hervor, die uns die An-
gehorigen der Opfer ausgehindigt
haben. Es ist das erste Mal, dass Tar-
nutzer die vollstindige Untersuchung
sieht.

Er hat die Nacht nicht vergessen,
auch wenn es in seinen fast dreissig
Jahren bei der Polizei nicht sein einzi-
ger Brandeinsatz mit Todesopfern
war. «Die Bilder sind das eine. Der
Geruch...» Tarnutzer hilt inne und
sagt dann: «Mit heutigen Methoden
hitten wir die Taterschaft iiberfiihrt.
Aber damals waren die Mittel halt
sehr begrenzt. Das muss man beriick-
sichtigen.»

Als wir ihm den Bundesordner
uberreichen, legt sich seine Stirn in
Falten. «Das ist alles?», fragt er mit
Blick auf den knapp vier Zentimeter
hohen Stapel Papier.

Dasist alles.

Er wisse von einem Fall einer
Diebstahlserie. Da wiirden 15 Kilo-
gramm Akten bei der Staatsanwalt-

Ein fassungsloser Polizist

schaft liegen. Dann beginnt er zu blat-
tern.

ZweiTage nachdem Brand melde-
te ein Anwohner, der sein Auto in der
Seitengasse zur Alexanderstrasse ge-
parkt hatte, dass ihm Benzin aus dem
Tank gestohlen wurde. Ein Putzlappen
stecke in der Tankoffnung, der Tank-
deckel sei unauffindbar. «Warum ha-
ben ssie keine Fingerabdriicke vom Auto
genommen?», fragt Tarnutzer laut.
Auch vom Anti-Tamilen-Flugblatt und
dem Bekennerschreiben - «Keine Fin-
gerabdriicke, keine Untersuchungen,
auf was fiir einem Geritetyp das ver-
fasst wurde, keine Anfragen bei den
Druckereienin der Region...». Tarnut-
zer ist auch erstaunt, dass die Zaun-
gaste in der Brandnacht nicht befragt
wurden. «Gerade beimoglichen Brand-
stiftungen findet man die Téterschaft
nicht selten unter den Gaffern.»

Wir blittern weiter zum Bericht
des wissenschaftlichen Dienstes der
Stadtpolizei Ziirich. Dazu muss man
wissen: Wenn es in Graubiinden Tote
gab, wurden meist Experten von
aussen geholt, weil die Biindner Kan-
tonspolizei dafiir nicht ausgeriistet
war. Die Ziircher Forensiker stellten
fest,dass die Haustiire beim Eintreffen
der Polizisten in der Brandnacht offen
stand, obwohl die Bewohner versi-
cherten, die Tiire sei zu gewesen, als

sie sich schlafen legten. Den Schwer-
punktihrer Ermittlungenlegten sie auf
eine Autowachsbiichse, die im Trep-
penhaus gefunden wurde. Im Labor
untersuchten sie den Inhalt und ka-
men zum Schluss, dass das, was malin
der Biichse drin war, «als Brandbe-
schleuniger geeignet» sei.

Das Fazit der Ziircher Experten:
«Eine Brandstiftung steht im Vorder-
grund.»

Zur These ihrer Biindner Kolle-
gen, dass der Brand wegen eines Kurz-
schlusses im Sicherungskasten ent-
stand, schreiben die Ziircher, das sei
«nicht wahrscheinlich», weil das Licht
in der Wohnung noch funktionierte,
alsder Brand entdeckt wurde, und weil
der Brand nicht im ersten Stock aus-
brach, wo sich der Sicherungskasten
befand, sondern unten im Treppen-
haus, wo es weit und breit keine Elekt-
roanschliisse gab.

Ein Kurzschluss, schreiben die Fo-
rensiker weiter, liesse sich aber auch
«nicht vollstindig ausschliessen».
Letzteres wertet Tarnutzer als reine
Pro-forma-Aussage. «Wenn ich das
lese, ist es fiir mich sonnenklar:
Brandstiftung. Gemass Sachverhalt mit
dringendem Verdacht auf qualifizierte
Totung - Mord.» —
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Tarnutzer sagt, es mache ihn stutzig,
dass seine Kollegen in Chur nicht mit
entsprechendem Nachdruck ermittel-
ten- «sondern larifari, als wire nur ein
Adventskranz abgefackelt». Noch et-
was stort ihn: Ob in der Biichse tat-
sachlich Autowachs war oder sie mit
etwas anderem gefiillt wurde - etwa
mit Benzin -, das mussten die Forensi-
ker offenlassen. Um den Inhalt genau-
er zu untersuchen, hitte die Biindner
Polizei einen speziellen Auftrag an die
Ziircher Kollegen rausgeben miissen.
Das taten sie aber nicht. Die Biichse -
und damit eines der wichtigsten Be-
weismittel - wurde vernichtet.

Tarnutzer suchtin den Unterlagen
nach Erklarungen. Dann wird er plotz-
lich still. Beginnt vor- und zuriickzu-
blattern. Wechselt immer wieder zwi-
schen den gleichen zwei Seiten, bis er
schliesslich leise sagt:

«Gopfertammi.»

Er deutet auf zwei Daten: Am 10.
Oktober 1989 schickten die Ziircher
Forensiker den Bericht mit dem Fazit:
«Brandstiftung im Vordergrund.» Am
5. Oktober-also fiinf Tage vorher-und
nur drei Monate nach der Brandnacht
beantragte die Sonderkommission im
Fall Alexanderstrasse ihre Auflosung.
«Sie haben noch nicht einmal den fo-
rensischen Bericht abgewartet, bevor
sie den Sack zumachen wollten.» Tar-
nutzer atmet tief durch. «Das ist ziem-
lich krass.»

Esist der Moment, in dem fiir uns
kein Zweifel mehr besteht: Was im Fall
Alexanderstrasse geleistet wurde, war
im besten Fall unterirdische Polizei-
arbeit. Eher aber ein Skandal. Denn
auch das oberste Gericht des Kantons
verhielt sich fragwiirdig.

Jetzt wird es etwas kompliziert,
aber esist wichtig, hierins Detail zu ge-
hen: Die Staatsanwaltschaft stellte die
Ermittlungen mit nur einer Begriin-
dung ein: Die Brandursache habe nicht
eindeutig geklart werden konnen. So
steht es auf der Einstellungsverfii-
gung. Gegen diese erhob der Anwalt
der Opferfamilie Beschwerde beim
Kantonsgericht. Die Eltern von Murali
und Mugunthan wollten, dass weiter
nach Tatern gesucht wird.

Das Kantonsgericht wies die Be-
schwerde der Opferfamilie aber ab,
wodurch das Verfahren und somit
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auch alle Ermittlungen endgiiltig ein-
gestellt wurden. Aber, und das ist selt-
sam, das Kantonsgericht dnderte die
Begriindung fiir die Einstellung. Das
Gerichtsah wohl, dass die Begriindung
der Staatsanwaltschaft nicht geniigte
und den Forensikern aus Ziirich wider-
sprach. Die neue Begriindung der
Richter lautete: Es gibt keinen Ver-
dacht auf eine konkrete Taterschaft.
Und: Es konnte nie herausgefunden
werden, wer die rassistischen Flug-
blatter verfasste.

Logisch konnten die Urheber nicht
gefunden werden, wenn die Polizei
nicht danach gesucht hatte.

Eigentlich gilt in der Schweiz die
sogenannte Untersuchungsmaxime.
Das heisst, die Strafverfolgungsbehor-
den (also die Polizei und die Staatsan-
waltschaft) miissen nach allen Mitteln
der Kunst Informationen beschaffen,
wichtige Tatsachen klidren und Be-
weismittel klarmachen. Diese Maxi-
me, so miissen wir feststellen, wurde
beim Brand an der Alexanderstrasse
verletzt.

Gerne hitten wir die Richter kon-
frontiert, die an der Einstellung betei-
ligt waren, doch das ging nicht. Einer
ist bereits verstorben. Und diejenigen,
die noch leben, sagten am Telefon, sie
wiirden sich nicht erinnern, und ver-
wiesen uns an das heutige Kantonsge-
richt. Das Kantonsgericht wiederum
schrieb uns in einer E-Mail, dass es
nichts dazu sagen kann, weil es keine
rechtskriftig abgeschlossenen Verfah-
ren fritherer Kammern bewertet.

Etwas ist uns wichtig zu betonen:
Die Biindner Kantonspolizei arbeitete
damalsnichtgenerell schlecht. Andern-
ortsim Kanton wurde zur gleichen Zeit
gute und griindliche Arbeit geleistet.

Das beweisen die Akten zum Brand-
anschlag im November 1988 auf das
Asylzentrum in Klosters. Obwohl es
nur um einen Sachschaden ging, er-
mittelte die Behorde mit grosser Sorg-
falt. Ein Gemeindearbeiter, der sich
abfallig tiber Asylsuchende dusserte,
wurde sofort befragt. Es folgte ein
Zeugenaufruf, Reifenspuren und Fuss-
abdriicke wurden fotografiert, anony-
me Anrufe zuriickverfolgt, und es kam
zu einer Hausdurchsuchung. Anhand
von Schreibmaschinenanalysen wur-
den die Absender von Drohbriefen
ausfindig gemacht. Auch wenn das
Verfahren nach sieben Monaten ein-
gestellt werden musste, ist offensicht-
lich, dass die Beamten ihr Moglichstes
taten, den Fall ergebnisoffen aufzu-
Kklaren.

Ganz anders lesen sich die Akten
aus Chur. Warum?

Der pensionierte Polizist Tarnut-
zer mag nicht spekulieren. Nur so viel:
Man diirfe den Polizisten nicht alles
zur Last legen. «Wie und mit welchen
Mitteln eine Untersuchung gefiihrt
wird, hiangt auch stark vom zustéindi-
gen Untersuchungsrichter ab.»

Der Untersuchungsrichter - heute
wiirde man Staatsanwalt sagen-warin
den drei Fillen in Chur derselbe, in
Klosters ein anderer. Der in Chur sei
nicht lange bei der Staatsanwaltschaft
geblieben -zwei oder drei Jahre spéter
sei er in ein anderes Amt gewechselt,
erinnert sich Tarnutzer.

Wir haben den Untersuchungs-
richter angerufen, doch auch er wollte
keine Stellung nehmen. Nur so viel: Er
habe professionell gearbeitet. Unter-
dessen sei er pensioniert und fiihle
sich deshalb nicht befugt, Auskunft zu
geben. —
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Nachdem das Grab auf dem Friedhof'in St. Gallen
aufgehoben wurde, richteten die Kandiahs zu Hause eine
Gedenkstitte ein.

Vasanthi Kandiah hat sich die Namen ihrer Buben auf den Arm
tdtowieren lassen - «auf der Seite meines Herzens». 19



Anderntags holen wir unsin einem La-
den neben dem Biiro eine Suppe und
fassen wihrend des Mittagessens zu-
sammen, was wir in den vergangenen
Wochen herausgefunden haben.
Erstens: Die vier tamilischen Asyl-
suchenden sind bei einem Brandan-
schlag umgekommen, daran lassen
die Akten und unsere Recherchen kei-
nen Zweifel. Zweitens: Die Polizei,
die Staatsanwaltschaft und das Kan-
tonsgericht haben ihre Pflicht nicht
getan -und haben damit nicht nur die
Untersuchungsmaxime verletzt, son-
dern moglicherweise sogar gegen das
Willkiirverbot verstossen. Das Will-
kiirverbot schiitzt uns namlich, wie es
der Name schon sagt, vor staatlicher
Willkiir, und es setzt Mindeststan-
dards fest, an die sich der Staat halten
muss. Und drittens: Weil sie pflicht-
widrig gearbeitet haben, konnen wir
nicht mit absoluter Sicherheit sagen,
dass Rechtsextreme die Biichse mit
dem Brandbeschleuniger geziindet
haben. Allerdings gibt es zahlreiche
Indizien dafiir: Vier Brandanschlage in
weniger als einem Jahr auf Fliichtlings-
unterkiinfte in Graubiinden - jedes
Mal mit Brandbeschleuniger beim

Eingang. Drohanrufe und -briefe nach
der ersten Brandstiftung in Klosters:
«Wir machen weiter.» Ein mit Rassis-
mus gespicktes Bekennerschreiben
des Pakts Riitlischwur nach dem Brand
in der Alexanderstrasse. Eine aktive
und gut organisierte Neonaziszene in
der Schweiz und in Graubiinden, die es
besonders auf tamilische Geflliichtete
abgesehen hat. Und keinerlei Hinwei-
se auf andere Tater.

Etwas verstehen wir allerdings bis
heute nicht: Warum arbeitete sowohl
die Polizei als auch die Staatsanwalt-

schaft in Chur so nachlissig? Weshalb
griff das Kantonsgericht als Beschwer-
deinstanz nicht korrigierend ein?

Wir haben nicht herausgefunden,
ob sie es nicht besser konnten oder ob
sie absichtlich pfuschten. Ein Satz in
Frischknechts Buch iiber den damali-
gen Umgang der Behorden mit rechts-
extremer Gewalt gibt uns allerdings
zu denken: «Die Verharmlosung des
Rechtsradikalismus ist bei Beamten
der Polizei (und teilweise auch der Jus-
tiz) verbreitet, und zwar auf den ver-
schiedensten Stufen.»

Dem Polizisten Hannes Tarnutzer geht
unsere Begegnung nahe. Im Nachgang
zum Gesprach in Landquart telefonie-
ren wir mehrmals mit ihm. Er erkun-
digt sich nach dem Stand der Recher-
chen, und er will wissen: «Wie geht es
der Familie der beiden Buben heute?»

Wir finden die Eltern von Murali
und Mugunthan erst liber einige Um-
wege. Helena Graf hilft uns, mitihnen
in Kontakt zu treten. Graf war die Leh-
rerin der Buben, sie unterrichtete
Deutsch fiir fremdsprachige Kinder
und versuchte, ihnen neben dem
Schulstoft auch Geborgenheit zu ver-
mitteln oder, wie sie es nennt: «Nest-
warme». Die Familie Kandiah schloss
die Lehrerin ins Herz, lud sie zum Es-
sen ein, zu Familienfeiern. Man war
sich nahe.

Der Tod der Buben traf Helena
Graf zutiefst. Sie sammelte Geld fiir
den Grabstein, vermittelte den Eltern
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Trauer, die krank macht

den Anwalt Hans-Martin Allemann,
schrieb einen Leserbrief, bekam einen
Drohbrief. Wiahrend des Frauenstreiks
ging sie fiir die trauernde Mutter im
Spital putzen, damit diese sich einen
freien Tag nehmen konnte.

An einem sonnigen Donnerstag-
morgen wartet Helena Graf, die mitt-
lerweile pensioniert ist und das Haar
kurz tragt statt in langen Locken, am
Bahnhof St.Gallen. Sie fihrt uns mit
dem Auto an den Stadtrand, zum Haus
der Kandiahs. Als Mutter Vasanthi die
Tiir 6ffnet, fallen sich die beiden Frau-
en in die Arme, auch die Begriissung
mit Siva, dem Vater, ist herzlich. Toch-
ter Mena ist bei der Arbeit, die Gross-
kinder sind in der Schule.

Wir setzen uns an den Esstisch im
modern eingerichteten Wohnzimmer
und trinken eiskaltes Wasser. Vasanthi
Kandiah beginnt sogleich von Murali
und Mugunthan zu erzihlen, vomroten
Rennvelo, das sie fiir ihre Buben ge-
kauft haben, oder davon, wie sie die

Fussballplitze im Quartier absuchten,
wenn die Jungs mal wieder die Zeit
vergessen hatten. Manchmal weint
und manchmal lacht sie, wihrend ihr
Mann schweigend danebensitzt oder
weitere Getranke holt.

Kein einziges Mal, erzahlt Vasan-
thi, seien sie nach der Brandnacht von
der Polizei oder den Behorden kontak-
tiert worden. Sie waren allein mitihren
Fragen, ihrer Angst. Die Trauer habe
beide krank gemacht. Herzinfarkt,
Asthma, Diabetes, Depressionen, sie
zihlt die Medikamente auf, die sie tig-
lichnehmen. Gearbeitet haben sie und
ihr Mann trotzdem - immer. Als Kii-
chenbhilfe, Fabrikarbeiter, Reinigungs-
kraft. Manchmal waren es mehrere
Jobs gleichzeitig.

Stirbt ein Kind, ist das fiir Eltern
das Schlimmste auf der Welt. Wenn es
sich um einen gewaltsamen Tod han-
delt, mischen sich zur Trauer oft noch
andere Gefiihle. Wut oder Rachegeliis-
te scheinen die Kandiahs nicht zu ken-
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nen. Das Gefiihl, das sie begleitet, ist
Angst. Angst, dass ihnen oder, viel
schlimmer, ihrer Tochter oder ihren
Grosskindern etwas angetan werden
konnte.

Die sichere Schweiz ist fiir sie ein
gefihrliches Land.

Fiir die Eltern steht fest: Murali
und Mugunthan wurden ermordet.
Wiirde man die Tater finden, so brach-
te dasihre Sohne nicht zuriick, sagt Va-
santhi, und doch wiirde sich etwas ver-
dndern. Sie miisste sich dann nicht
mehr fragen, wer sie getotet hat, wo
diese Leute wohnen, wo sie arbeiten.
Stlinde Vasanthi den Titern gegen-
iber, wiirde sie ihnen sagen wollen,
dass auch Tamilen Menschen sind:
«Redet mit uns, wenn ihr etwas gegen

uns habt. Aber totet uns nicht.» Hele-
na Graf legt ihrer Freundin die Hand
aufden Arm. Sie hat damals vergeblich
dafiir gekampft, dass die Untersu-
chung nicht eingestellt wird. Sie habe
sich nicht nur als Freundin, sondern
auch als Schweizer Biirgerin fiir die
Familie gewehrt.

Bevor wir uns auf die Riickfahrt
machen, mochte uns Vasanthi Kandi-
ah zwei Sachen zeigen. Sie schiebt den
Armel hoch: «Hier.» Aufihrem Unter-
arm sind in geschwungenen Buchsta-
ben die Namen von Murali und Mu-
gunthan titowiert. «Auf der Seite
meines Herzens», sagt sie.

Sie sei viele Jahre lang tédglich auf
den Friedhof gegangen, manchmal
auch zweimal am Tag. Dann, nach

zwanzig Jahren, wurde das Grab auf-
gehoben. Fiir Vasanthi kam das un-
erwartet und war ein Schock. Wie und
wo sollte sie sich nun erinnern? Sie
musste sich ihren eigenen Gedenk-
raum schaffen. Darum liess sie sich ta-
towieren - und holte sich den Friedhof
nach Hause.

Sie fiihrt uns die Treppe hoch in
ein Zimmer, in dem es nach Riucher-
stibchen riecht. Winzige Figuren ste-
hen da, Bilder von G6ttinnen und Go6t-
tern hingen an der Wand. Und Fotos
von Murali und Mugunthan. Das klei-
ne Zimmer am Stadtrand von St.Gal-
len ist der einzige Ort, wo an den An-
schlag erinnert und der Toten gedacht
wird.

Im vergangenen Mirz sah es plotzlich
so aus, als wolle sich Chur doch noch
erinnern. Jean-Pierre Menge, ein SP-
Gemeinderat, regte beider Stadtregie-
rung an, fiir die vier Opfer des Brands
eine Gedenktafel an der Alexander-
strasse anzubringen. Die Regierung
lehnte ab. Zwar kommt sie zum Schluss,
dass es sich damals «mit grosser Wahr-
scheinlichkeit» um eine rassistische
Tat gehandelt hatte, doch der Fall liege
inzwischen fast fiinfunddreissig Jahre
zuriick und man wolle «keine Prize-
denz schaffen». Da konnte ja jeder
kommen und so eine Tafel wollen.

Damir Skenderovic schiittelt fas-
sungslos den Kopf, als wir ihm in
einem Café in Ziirich davon erzéhlen.
Uberrascht ist er allerdings nicht. Als
Historiker stellt er den Fall in einen
grosseren Kontext. Die Art und Weise,
wie Chur mit dem Brandanschlag um-
gehe, sei symptomatisch: «In der
Schweiz wird seit jeher so getan, als
habe man kein Problem mit Rechtsex-
tremismus.»

Damir Skenderovicist Geschichts-
professor an der Universitit Freiburg
und der einzige Historiker hierzulan-
de, der systematisch zu Rechtsextre-
mismus nach 1945 forscht. Er findet
seinen Sololauf selber etwas seltsam,
in allen umliegenden Landern gebe es
mehr Wissenschaftler, die sich mit
dem Thema beschiftigen. Auch auf
staatlicher Seite sei man anderswo

Die Schweiz verdrangt

sensibilisierter. So werde die Polizei in
Schweden oder Deutschland in spe-
ziellen Kursen fiir den Umgang mit
Rechtsextremismus geschult.

Skenderovic wirft der Schweiz kol-
lektive Verdrangung vor: «Obwohl das
Land mit der Schwarzenbach-Initia-
tive die Wiege des Rechtspopulismus
war und obwohl es hier zeitweise mehr
Todesopfer von rechtsextremer Ge-
walt gab als in den umliegenden Lén-
dern, tut man so, als sei die Schweiz ein
Sonderfall.» Das Nicht-Erinnern sei
Programm. «Dabei wire es gerade
jetzt, wo in Europa rechtsextreme
Krifte erstarken, wichtig, dass der
Staat sagt: Wir sind antirassistisch, wir
bekampfen den Rechtsextremismus.»

Als wir Skenderovic die Ergebnis-
se unserer Recherche vorlegen, iiber-
legt er eine Weile und sagt dann: «Das
sind gravierende Versdaumnisse der
Biindner Justiz. Man muss das jetzt
aufarbeiten.» Es brauche eine Unter-
suchungskommission, die sich damit
auseinandersetze, was 1989 in Chur
passiert sei. Welche Fehler bei der
Polizei und der Staatsanwaltschaft ge-
macht wurden. Und es sollte eine brei-
te Erinnerungsarbeit zum Rechtsext-
remismus in der Schweiz eingeleitet
werden.

Wir verabschieden uns und treten
hinaus auf den Bullingerplatz in Zii-
rich. Die fahle Sonne fillt auf den
Springbrunnen, die Pflanzkiibel, den

bemalten Asphalt. «Das Feuer zerstor-
te Jugend und Hoffnung», stand in der
Todesanzeige.

Uns ist klar: Selbst wenn sich heu-
te noch eine Person meldet, die mehr
liber die Brandnacht weiss, selbst
wenn sich ein Verdacht erhartet oder
sich jemand stellt, so wird niemand
mehr fiir diese Tat ins Gefangnis ge-
hen. Mord verjahrt in der Schweiz
nach dreissig Jahren.

Was also bringt dieser Artikel heu-
te noch, was verandert er? Vielleicht
dient er als eine Art Denkmal. Viel-
leicht merken sich jetzt einige Men-
schen die Namen der beiden Buben.

Murali und Mugunthan. bM™

BARBARA ACHERMANN ist
stellvertretende Chefredaktorin
von «Das Magazin».
barbara.achermann@dasmagzin.ch

ANJA CONZETT ist Reporterin
bei «Das Magazin».
anja.conzett@dasmagazin.ch

Horen Sie eine Vertonung

dieser Recherche im Crime-Podcast «Unter
Verdacht» auf unserer Webseite.
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«Man sollte nicht rumfeilschen,
wenn es um ein
gutes Kunstwerk geht»

Ein Treffen mit David Zwirner, einem der wichtigsten Galeristen der Welt.

GESPRACH SVEN MICHAELSEN

David Zwirner (60) hat sich lange dagegen gestriubt,
in die Fussstapfen seines Vaters Rudolf Zwirner zu
treten, der in seiner Kolner Galerie als einer der Ers-
ten die Kiinstler Joseph Beuys und spiter Gerhard
Richter vertrat und zu den wichtigsten Playern auf
dem europiischen Kunstmarkt gehorte.

David Zwirner dagegen hatte es zunichst und
eher erfolglos als Schlagzeuger und in der Musikwirt-
schaft versucht. Dann erdffnete auch er eine Galerie
in New York und regiert von dort aus heute eines der
einflussreichsten Galerie-Imperien der Welt.

Unser Autor traf David Zwirner in dessen Biiroim
New Yorker Galerienviertel Chelsea. An den Wianden
hingen ein Gerhard Richter und ein Piet Mondrian.
«Machen Sie sich keine falschen Vorstellungen von
meinem Bediirfnis, renommieren zu wollen», sagte
Zwirner. «Beide Bilder sind zu verkaufen.»

Herr Zwirner, in Ihrer Kindheit gingen in der
Galerie Ihves Vaters und bei Ihnen zu Hause
Grosskiinstler wie Gerhard Richter, Georg Baselitz
oder Dan Flavin ein und aus. Wie haben die auf

Sie gewirkt?

Besonders interessiert haben sie mich nicht. Ich war
als Teenager mehr mit Sachen zugange, mit denen
Teenager zugange sind. Ich spielte Fussball, nahm
Klavierunterricht und bekam zur Konfirmation ein
Schlagzeug geschenkt. Ein Kiinstler, der Eindruck auf
mich gemacht hat, war Joseph Beuys. Der hatte Cha-
risma! Wenn in der Galerie eine Ausstellung er6ffnet
wurde, musste ich oft die Garderobe bedienen. Herr
Beuys kam mit hochst komplizierten Westen an, die
sehrviele Taschen hatten. Meine Aufgabe war es, ihm
beim Ablegen zu helfen. Wahrscheinlich werde ich
ihn bei den ersten Malen auch gefragt haben, ob ich
seinen Hut aufthiangen soll.

In seiner Autobiografie schreibt Ihr Vater iiber Sie:
«Uber Kunst hatten wir nie geredet.»
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Mein Gedachtnis sagt etwas anderes. Bei uns im ers-
ten Stock hingen Arbeiten, die mein Vater besass und
fiir die er noch keinen Kaufer gefunden hatte. Ich er-
innere mich an wunderbare Bilder von Cy Twombly,
Jasper Johns und Francis Picabia, zu denen ich oft
Fragen stellte, die mein Vater auch gern beantwortete.
Im Riickblick auf meine Teenagerjahre wiirde ich sa-
gen, die Kunst hat mich schon interessiert, die Kiinst-
ler eher weniger. Hitten Sie mich als Sechzehnjahri-
gen gefragt, ob ich spiter mal Kunsthindler werden
will, hétte ich gelacht und gesagt: «Auf gar keinen
Fall, viel zu langweilig!»

Ihr Vater lernte Andy Warhol 1963 in dessen Atelier
in New York kennen. Hat er versucht, Ihnen zu
erkliren, warum Warhol eine Schliisselfigur der
Kunstmoderne ist?

Nein, hat er nicht. Allerdings stand bei uns im Ess-
zimmer eine bedeutende Skulptur von Warhol aus
vierzig seiner Brillo-Boxen. Wenn Verstecken ge-
spielt wurde, habe ich mich immer hinter dieser
Skulptur versteckt.

Sie sind firiih Ihren eigenen Weg gegangen. Wie
reagierte Ihr Vater, als Sie mit sechzehn auszogen?
Mein Vater war ein Kriegskind, das schnell unabhéan-
gig seinmusste. Ich glaube, es freute ihn, dassich frith
fliigge wurde. Meinen Schulnoten hat mein Auszug
nicht unbedingt geholfen, dafiir war meine Bude bei
meinen Freunden sehr populir.

Nach Abschluss der Schule studierten Sie an der New
York University Schlagzeug und Komposition.
Beworben hatten Sie sich mit einem Tonband, auf
dem Sie die Melodie von Charlie Parkers
«Ornithology» auf dem Schlagzeug spielten.

Meine Passion war elektrischer Jazz, von Miles Davis
und Herbie Hancock bis zu Chick Corea und dem Ma-
havishnu Orchestra. Ich gab mir grosse Miihe, aber es
gelang mir nicht, mich nach dem Studium als Musi-
ker in New York zu etablieren. Die Konkurrenz war
einfach zu gross. Mit dreiundzwanzig kehrte ich des-
halb nach Deutschland zuriick und wurde in Ham-
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Als Schlagzeuger war er erfolglos, als Galerist baute
David Zwirner ein Imperium auf.
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burg ein gut verdienender Produktmanager der
Schallplattenfirma ACT Music & Vision, die von Sieg-
fried Loch gegriindet worden war, einem Kunst-
sammler und Kunden meines Vaters. Aber der Job
war undankbar. War eine Band erfolgreich, verhan-
delte sie sofort mit uns, um einen besseren Vertrag zu
bekommen. War eine Band ein Flop, war es unsere
Aufgabe, sie schnellstmoglich wieder loszuwerden.
Nach anderthalb Jahren habe ich gekiindigt.

Mit achtundzwangzig griindeten Sie 1993 in New
York Ihre eigene Galerie. Gab es in Ihvem Leben

50 etwas wie ein kiinstlerisches Erweckungserlebnis?
Die Initialztindung war wiahrend meiner Zeitin Ham-
burg. Ich besuchte Galerien, und daraus resultierten
die ersten Atelierbesuche. Unter Kiinstlern fiihlte ich
mich wohl, ihre Welt war mir bekannt. Das Schliissel-
ereignis fiir meine Galerie war 1992 der Besuch der
Documenta IX. Ich lernte die Kiinstler Franz West,
Luc Tuymans, Stan Douglas und Marlene Dumas
kennen, mit denen ich spiter zusammengearbeitet
habe.

Ihr Vater weigerte sich, mit Bildern von Julian
Schnabel und Jean-Michel Basquiat zu handeln, weil
er beide fiir zweitklassig hielt. Was waren Ihve
Blindheiten und Irvtiimer bei der Verpflichtung

von Kiinstlern fiir Ihrve Galerie?

Mir fallen keine ein. Ich habe einige Kiinstler abge-
lehnt, obwohl sie fiir die Galerie hochprofitabel gewe-
sen wiaren. Kommerziell gesehen waren das Fehler
von mir. Was die Qualitit der Kunst betrifft, stehe ich
zumeinen Absagen.

Was waren Ihve gravievendsten Fehlentscheidungen
beim Handel mit Kunstwerken?

Man sollte nicht rumfeilschen, wenn es um ein gutes
Kunstwerk geht. Im Nachhinein reut es einen nie, wo-
moglich ein bisschen zu viel bezahlt zu haben. Man
argertsich dagegen noch Jahre spiter, wenn einem et-
was Tolles durch die Lappen gegangen ist, weil einem
der Preis ein bisschen zu hoch erschien. Die grosste
Siinde meiner Frithzeit war es, Martin Kippenbergers
Gondel-Skulptur «Sozialkistentransporter» nicht ge-
kauft zu haben. Mein guter Freund Harald Falcken-
berg war schlauer und erwarb die Gondel fiir seine
Sammlung.

Eine These Ihres Vaters lautet: «Man versteht
eigentlich nur die Kunst der eigenen Generation in
ihrer ganzen Tiefe.» Sie sind gerade sechzig
geworden. Verstehen Sie die Kunst von
Dreissigjihrigen?

Ich stimme der These meines Vaters nicht zu. Unsere
Galerie muss sich seit dreissig Jahren immer wieder
erneuern. Es gilt zu erkennen, wer die massgeblichen
Kiinstler von morgen sein konnten. Mit Sasha Gordon
haben wir gerade eine Sechsundzwanzigjahrige in
unser Programm genommen. Sie ist die jlingste
Kiinstlerin, die wir vertreten. Alsich ihre Bilder Ende
letzten Jahres zum ersten Mal sah, dachte ich: Was fiir
eine ungewohnliche Malerin! Eine neue Stimme fiir
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eine neue Zeit! Ohne Zutrauen ins eigene Urteil kann
man eine Galerie nicht erfolgreich leiten.

Als der Kurator Kasper Konig gefragt wurde, wie
lange er brauche, um bei Ausstellungen ein
Kunstwerk von Rang zu erkennen, antwortete er:
«0,1 Sekunden. Wenn ich gut dvauf bin, kann ich es
sogar mit dem Arsch erkennen.» Wieist das
beiIhnen?

Grosse Kunst mit dem Arsch zuidentifizieren, ist mir
leider nicht gegeben. Wenn ich mir eine neue Arbeit
anschaue, beginnt in meinem Kopf ein Prozess, den
ich pattern recognition nenne. Bei 99,9 Prozent der
Arbeiten erkenne ich schnell bekannte Muster und
kann sie einordnen. Dann bin ich wenig interessiert.
Die Alarmglocken lauten bei mir, wenn ich eine
Arbeit nicht zuordnen kann. Dann beginnt eine ge-
naue Auseinandersetzung mit dem, was ich sehe.
Wie oft lduten bei Ihnen die Alarmglocken?

Vier-, fiinfmal im Jahr. Oft sind auch Rohrkrepierer
dabei. Man glaubt, etwas Neues zu sehen, und kommt
erst spiter darauf, wer Pate gestanden hat. Die Arbeit
wirkt dann plétzlich ganz flach. Chuck Close sagte
einmal: «If it looks like art, it’s probably somebody
else’sart.»

Auf dem Kunstmarkt werden jihrlich rund

68 Milliarden Dollar uimgesetzt. Kritiker monieren,
die Nachfrage nach Kunst sei grosser als das
Angebot, was auch Windbeuteln eine profitable
Karriere ermogliche.

Ich denke, vier von fiinf Kiinstlern, die heute auf dem
Kunstmarkt gehandelt werden, sind in einer Genera-
tion vergessen.

Mit dieser Prognose enttiuschen Sie jene, die

Kunst als Investment mit tiberdurchschnittlicher
Rendite sehen.

Wer beim Kauf von Kunst nur auf den Wertzuwachs
spekuliert oder Modeerscheinungen hinterherkau-
fen will, wird sich bei uns schwertun. Wir wollen die
Arbeiten unserer Kiinstler in Museen sehen. Zudem
interessieren uns passionierte Sammler, die sich mit
den Arbeiten auseinandersetzen, ihren Blick schér-
fen und Fragen stellen. Diese Art der Auseinander-
setzung mit Kunstwerken kann zu grossen Wertzu-
wichsen fiihren.

Es gibt zwei Kiinstlertypen: die Pivouetten-
Existenzen, die sich in die Richtung des Marktes
wenden, die gerade Konjunktur hat, und die
Gottsucher, die gezwungen sind, einen bestimmten
Weg zu gehen. Welcher Typ nimmt zu?

Ich unterscheide zwischen Triebtitern, die nicht an-
ders konnen, und entrepreneurial artists, die sehr ge-
schiftstiichtig sind. Ihre Zahl hatin denletzten zwan-
zig Jahren stark zugenommen. Die Karrieren dieser
Kiinstler sind oft kurz und heftig. Mich interessieren
die Triebtater sehr viel mehr, denn unter ihnen befin-
densich dielangfristig bedeutenden Kiinstler. Neben
Nachlédssen vertreten wir sechsundfiinfzig lebende
Kiinstler. Jeder von ihnen ist ein Triebtiter. Das Zen-
trum ihres Lebens ist das Atelier. Sie fangen immer
wieder neu an und 16sen Probleme.
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Kiinstler von Rang sind oft mimosenhafte
Totalegozentriker, die zwischen Grossenwahn und
Minderwertigkeitskomplexen oszillieren. Wie halten
Sie das seit dreissig Jahren aus?

Indem ich delegiere. Es ist vollig unmoglich, dass ich
jeden unserer Kiinstler selbst betreue. Ich habe wun-
derbare Mitarbeiter, die sich im Innern von Kiinstler-
seelen genauestens auskennen. Sie wissen, dass Un-
sicherheit oft der Motor fiir grosse Kunst ist. Unsere
Aufgabe ist es, den Kiinstlern die Sicherheit zu geben,
vollig frei arbeiten zu konnen.

Wie erkldren Sie es, dass mit Iwan Wirth,

Thaddaeus Ropac und Ihnen drei der weltweit
bedeutendsten Galeristen aus dem deutschen
Sprachraum kommen?

Menschen aus dem deutschen Sprachraum gelten in
der Welt als zuverlissig, und Zuverlassigkeit ist im
Kunsthandel ein Schliisselmerkmal. Das Wunderba-
re an unserer Branche ist, dass bis zum heutigen Tag
99 Prozent aller Verkiufe per Handschlag oder Tele-
fonat abgeschlossen werden. Auch mit unseren
Kiinstlern haben wir keine Vertrige. Die Zusammen-
arbeit wird mit einem Hiandedruck besiegelt. Dieses
Vertrauensverhiltnis gibt es nirgends sonst. Nur bei
Sammlern, die man noch nicht gut kennt, wird
manchmal ein Kaufvertrag gemacht.

Was halten Sie von dem Satz: Kunst, die einer
Erklirung bedarf, ist keine?

Volliger Schwachsinn! Jedes grosse Kunstwerk istim-
mer auch eine intellektuelle Leistung mit verschiede-
nen Ebenen, die es zu entschliisseln gilt. Das Tolle an
der Kunst ist doch gerade, dass sie gleichzeitig unsere
Sinne und unseren Verstand anspricht. Hinschauen
reicht nicht, man muss auch nachdenken. Wer hoch-
informiert vor einem Bild steht, hat den schirfsten
Blick.

Der Maler Georg Baselitz hat einmal gesagt: «Wer
nicht sduft und nicht verriickt ist, wer nicht aufféllt
mit seinem Sozialprogramm, der kommt in der
Kunst nicht vor.»

Was fiir ein Quatsch! Vor vierzig, fiinfzig Jahren mag
das gestimmt haben. Martin Kippenberger und Jack-
son Pollock waren gleichzeitig geniale Kiinstler und
Alkoholiker. Fiir Journalisten ist es natiirlich verlo-

«Beiunsim Esszimmer stand

eine bedeutende Skulptur von Warhol aus

vierzig seiner Brillo-Boxen.

Hinter der hab ich mich immer

versteckt.»

ckend, wenn ein Jean-Michel Basquiat mit sieben-
undzwanzig an Drogen stirbt, aber der kreative Pro-
zess im Atelier hat mit alldem nichts zu tun. Ich ken-
ne viele bedeutende Kiinstler, die keinen oder kaum
Alkohol trinken.

Zu ihnen gehort Jeff Koons, der bei einer Digital-
messe in Hamburg erzdihlte, er esse auf Anweisung
seiner Eyndhrungsratgeber exakt achtundvierzig
Pistazien pro Tag. Ein Zwangscharakter?

Bei der Bewertung von Jeff miissen Sie extrem vor-
sichtig sein. Ich habe lange mit ihm zusammenge-
arbeitet und kenne ihn sehr gut. Er ist nicht nur ein
absoluter Ausnahmekiinstler, sondern auch ein sin-
guldrer Menschentyp. Seine Personlichkeitsstruktur
ist fiir mich nach wie vor ein Ritsel. Er ist so wenig
greifbar wie Quecksilber. Viele Kiinstler sind intro-
vertiert und haben nicht das Talent, sich o6ffentlich
darzustellen. Jeff ist da anders. Er ist ein genialer
Kommunikator und hat die Personality eines Enter-
tainers. Wenn er Sammlern seine Werke vorfiihrt und
iiber Kunstgeschichte und Philosophie spricht, wirkt
er wie ein Guru.

Konnen Sie ein Bild lieben, wenn Sie den Maler
aufgrund persénlicher Bekanntschafft fiir ein
Scheusal halten?

Ja, es ist essenziell, die Kunst von der Personlichkeit
des Kiinstlers zu trennen. Caravaggio wurde wegen
Mordes angeklagt, seine Malereien sind Hohepunkte
der Kunstgeschichte.

Angenommen, Sie besuchen einen Ihver Kiinstler im
Atelier und Ihnen gefdllt nicht, was Sie sehen: Sagen
Sie es dem Kiinstler ins Gesicht, oder delegieren Sie
die Aufgabe an Untergebene?

Solche Atelierbesuche konnen sehr heikel sein.
Kiinstler sind oft fragil, deshalb muss man bei der
Kommunikation sensibel sein. Ich stelle erst einmal
Fragen, um sicherzustellen, dass ich die Werke nicht
missverstehe. Es kommt vor, dass ich die Arbeiten
erst nicht mag, dann aber doch. Auf den ersten Blick
bin ich enttiuscht, weil meine Erwartungshaltung
nicht bedient wird. Zwei Stunden spéter bin ich auf
einmal begeistert, weil ich begriffen habe, dass der
Kiinstler eine neue und spannende Richtung gewahlt
hat.

Was, wenn der zweite Blick Sie ebenfalls enttduscht?
Dannversucheich, Zeit zu schinden, und sage: «Lass
uns sechs Monate warten, dann sehen wir weiter.»
Wenn Kiinstler wirklich gut sind, merken sie oft frii-
her oder spiter selbst, dass ein Werk nicht stark ge-
nugist.

Kommit es vor, dass Sie Arbeiten von Kiinstlern trotz
schwerster Bedenken durchwinken?

Ja, manchmal miissen Kiinstler durch eine mittel-
massige Phase hindurch, umin eine bessere zu gelan-
gen. Ichnenne das den in-between moment einer Kar-
riere. Dann heisst es fiir mich: Augen zu und durch.
Wir stellen die Werke aus, allerdings nicht an promi-
nenten Orten, sondern eher an der Peripherie. —
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Wenn Sie den Kunstmarkt seit den Neunziger-
Jjahren Revue passieren lassen: Welche Verdnderung
springt Ihnen ins Auge?

Bei der Documenta IX 1992 hat es der Kurator Jan
Hoet geschafft, viele der wichtigsten zeitgenossi-
schen Kiinstler nach Kassel zu holen. Vor zwei Jahren
war wieder eine Documenta. Die Kritik war so ver-
nichtend, dass ich gar nicht erst hingefahren bin. Es
hiess, die Ausstellung habe mit dem Kunstmarkt gar
nichts zu tun. Das war in den Neunzigerjahren ganz
anders.

Der Kunsthdndler Max Hetzler fasste seine
Berufserfahrung einmal mit den Worten
zusammen: «Bild gross, viel Moos; Bild klein,
kommt nichts rein.» Stimmt die Gleichung?

Ja, wenn wir im Atelier eines Kiinstlers von uns ein
Bild abholen, bewerten wir den Preis meist nach den
Quadratzentimetern-was vollig verriicktist, aber ein
besserer Standard fiir den Primarmarkt ist bis heute
niemandem eingefallen. Der Sekundarmarkt funk-
tioniert anders. Dort regiert die Qualitit und ent-
scheidet tiber den Preis.

Stimmt es, dass Bilder, die grisser als 2,40 Meter
sind, schwerer zu verkaufen sind, weil sie nicht in die
New Yorker Aufziige hineinpassen?

Ja, dieses Problem gab es schon vor dreissig Jahren,
und die Aufziige in New York sind seither nicht unbe-
dingt grosser geworden. Der Unterschied zu damals
ist der grossere Reichtum der heutigen Kunden. Die
meisten von ihnen besitzen mehrere Immobilien.
Passt ein Bild nicht in das Apartment am Central
Park, kann es in der Villa auf Long Island oder in Flo-
rida aufgehingt werden.

Simon de Pury, lange oberster Auktionator von
Sotheby’s, sagte iiber den Kunstmarkt: «Die Spitze
bilden rund dreissig High-Roller, die den Willen

und die Mittel haben, fiir ein einzelnes Kunstwerk
mehr als 100 Millionen Dollar auszugeben. Dazu
kommen 100 bis 125 Personen, die 50 Millionen fiir
ein Werk ausgeben. Bei Objekten fiir eine Million
Dollar gibt es einige Tausend Kdufer. Den Fuss der
Pyramide bilden 85 Millionen Menschen, die

auf Ebay an Kunstversteigerungen teilnehmen.»
Simonist ein Entertainer. Woher nimmt er diese Zah-
len? Es gibt rund 2800 Milliardire auf der Welt, die
sich theoretisch jedes Bild leisten konnen. Wir haben
weltweit rund 100’000 Menschen, die sich regel-
massig unsere E-Mails angucken. Die Zahl aktiver
Kunden liegt bei knapp 6000. 80 Prozent unseres
Umsatzes machen wir mit 12200 Kunden.

Bis in die Achtzigerjahre waren Galerien winzige
Firmen. Selbst der 1999 gestorbene Leo

Castelli, einer der international einflussreichsten
Kunsthdndler, hatte nur acht Angestellte. Wie

viele Menschen arbeiten fiir Sie?

Mehr als dreihundert, verteilt auf unsere Galerien in
New York, Los Angeles, Paris, London und Hong-
kong.
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«Das Tolle an der Kunst ist doch
gerade, dass sie gleichzeitig unsere Sinne
und unseren Verstand anspricht.
Hinschauen reicht nicht, man muss

auch nachdenken.»

Ihy Vater setzte rund elf Millionen Mark im Jahr

um. Wie hoch ist Ihr Umsatz?

In guten Jahren kratzen wir an einer Milliarde Dollar.
Wenn man mit Ihnen spricht, gibt es einen Elefanten
im Raum: Larry Gagosian, vom Poster-Verkdufer in
Los Angeles zum einflussveichsten Héindler in der
Geschichte der Kunst aufgestiegen und Pionier der
sogenannten Megagalerie. Wer ist, am Umsatz
gemessen, zurzeit die Nummer eins in der Welt,
Gagosian oder Sie?

Die Zahlen sind nicht 6ffentlich, aber ich vermute,
das wechselt. In einem guten Jahr kdnnen wir vorne
liegen, in einem anderen Gagosian. Viel wichtiger als
der Jahresumsatz sind fiir mich aber die Qualitat der
Kiinstler, die man vertritt, und die Qualitat der Aus-
stellungen, die man zeigt.

Gagosian wurde 2019 gefragt, ob der Gigantismus
in der Kunstbranche immer so weitergehen

werde. Er antwortete: «Bei Basketballspielern

sagt man, alles iiber 2,10 Meter ist nicht mehv gut.»
Bei welcher Marke ist der Kunstmarkt heute
angelangt?

Der Kunstmarkt wichst seit dreissig Jahren orga-
nisch. Neue Wachstumstreiber sind zum Beispiel
Siidkorea und Indien. Es gibtimmer noch viel Wachs-
tumspotenzial, weil die Zahl der kunstinteressierten
Wohlhabenden weltweit weiter zunimmt. Eine ande-
re Frage ist, wie gross eine Galerie werden kann, bis
sie nicht mehr richtig funktioniert. Wir vertreten heu-
te fiinfundachtzig Kiinstler und Kiinstlernachlisse.
Das ist schon grenzwertig, aber mit unserer Infra-
struktur konnten wir wahrscheinlich auch hundert
Karrieren betreuen. Bei einer noch grosseren Zahl
wiirden die Kiinstler bei uns nicht mehr die Leistung
bekommen, die sie verdienen.

Gagosian besitzt eine private Kunstsammlung

im Wert von mehr als einer Milliarde Dollar,
beschidiftigt einen Butler namens Eddie und fliegt in
einer Bombardier Global 7500 umher, einem
Privatjet, der rund 60 Millionen US-Dollar kostet.
Was sind Ihre Insignien?

Mir reicht mein Telefon - und das kann ich ohne But-
ler bedienen. Der Grossteil meiner Gewinne aus den
letzten dreissig Jahren steckt in Immobilien und
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unserem Lager. Einige Gebdude, in denen wir Aus-
stellungen organisieren, konnte ich kaufen oder sel-
ber bauen. Und in unserem Lager gibt es ein paar
wunderbare Werke.

Aufdie Frage, ob Sie eine private Kunstsammlung
besitzen, haben Sie stets mit Nein geantwortet.

Gilt das noch?

Nein, was bei mir zu Hause an den Wianden hangt, ist
inzwischen schon eine Sammlung. Diese Bilder ste-
hen auch nicht zum Verkauf, weil ich sie liebe. Mei-
nem Herzen am nachsten sind zwei graue «Date
Paintings» des japanischen Konzeptkiinstlers On Ka-
wara, eines stammt aus den Sechzigerjahren, eines
aus den Achtzigern.

Kawara, 2014 gestorben, malte mehr als

2000 Bilder, die nur das Datum zeigen, an dem sie
entstanden sind. Was fiir ein Mensch war er?

Das genaue Gegenteil von Jeff Koons. On hatunsjede
Artder Vermarktung verboten, ist niemals zu den Er-
offnungen seiner Ausstellungen erschienen und hat
sich weder interviewen noch fotografieren lassen.
Das einzige Foto, dasich vonihm kenne, zeigtihn von
hinten beim Fischen und ist vermutlich ohne sein
Wissen entstanden.

Gagosian wurde einmal gefragt, welches Werk

der Kunstgeschichte er bei einer Katastrophe retten
wiivde. Seine Wahl fiel auf «Les Demoiselles
d’Avignon» von Picasso.

Ich wiirde mir «Las Meninas» von Velazquez schnap-
pen.

Uber Gagosians Bett hing viele Jahre lang das

letzte Bild, das Picasso gemalt hat. Was hdingt bei
Ihnen iiberm Bett?

Ein Bild von Mondrian von1911. Aufgehéngt habe ich
es2004.

Ein Glaubenssatz von Gagosian lautet: Je mehr

Geld man fiir ein Kunstwerk ausgibt, desto hoher die
Wahvscheinlichkeit, dass es seinen Wert behdilt.

Das versteht kein Laie.

Das ist wie in der Immobilienbranche: Lage, Lage,
Lage! Das Teuerste kann immer noch teurer werden,
wenn es eine Ikone mit extrem hohem Wiedererken-
nungswert ist.

Vermagenden Neusammlern verkauft Gagosian
etwas, das Spotter «The Larry collection» nennen:
Arbeiten von Damien Hirst, Richard Prince, Ed
Ruscha oder Cy Twombly. Hat der Sammler einen
grossen Garten, kommen Skulpturen von

Richard Serra und Jeff Koons dazu.

Wenn dem so ist, ist das eine tiichtige Leistung. Es
spricht doch nichts dagegen, die eigenen Kiinstler in
Sammlungen unterzubringen. Wenn wir Sammler
aufbauen, bringen wir sie mit Kiinstlern von uns zu-
sammen. Im Idealfall hat der Sammler nach ein paar
Jahren zwanzig, dreissig Werke von unseren Kiinst-
lern gekauft. Damit spiegelt sich unser Programm in
seiner Sammlung. Ein grosseres gegenseitiges Kom-
pliment kann es nicht geben.

Der Journalist Michael Shnayerson beschrieb

das Verhdiltnis zwischen Gagosian und Ihnen als
«Kalten Krieg». Sie waren diplomatischer, als

Sie sagten, sie hitten «nie das Brot miteinander
gebrochen.

Mein Verhaltnis zu Gagosian wird immer missver-
standen. Ich wache morgens nicht mit dem Wunsch
auf, das Gagosian-Imperium zu Fall zu bringen. Dass
wir personlich verfeindet sind, ist einfach Blodsinn.
Ich habe grossen Respekt vor ihm. Seine Galerie leis-
tet fantastische Arbeit. Personlich kennen wir uns
nicht gut, aber ich vermute mal, wir sind sehr unter-
schiedliche Charaktere.

Sie sind seit fiinfunddreissig Jahren verheiratet und
haben drei erwachsene Kinder. Gagosian ist
neunundsiebzig, kinderlos und zurzeit mit der
Malerin Anna Weyant liiert, die ein halbes
Jahrhundert jiinger ist als er und bei ihm unter
Vertrag steht. Warum gehen Sie nach dreissig Jahren
gegenseitigen Bedugens nicht einfach mal
gemeinsam mittagessen? Gagosian soll Jazzfan sein.
Damit hditten Sie ein Gesprdchsthema, das beide
interessiert.

Was hitte so ein Mittagessen fiir einen Sinn? Hinter-
herwire alles wie vorher. Gagosian und ich sind Kon-
kurrenten, wenn es um Kiinstlerkarrieren geht, und
manchmal auch, wenn es um Kunstwerke geht. Die
Kunden schauen sich unsere unterschiedlichen Pro-
gramme an und treffen ihre Entscheidung. Und jetzt
bitte ein anderes Thema. —

27



i

Insiderhandel, Preismanipulationen, Kartell-
bildung: Was einen ins Gefingnis bringt, ist auf dem
Kunstmarkt angeblich gingige Praxis. Wird man

Sie durchs Himmeltor lassen?

Die Frage ist ja, wo man mehr Spass hitte: ganz ein-
sam mit Leo Castelliim Himmel oder in der Holle mit
den vielen lustigen Problemfillen unserer Branche?
Die Behauptung, der Kunsthandel sei eine semikri-
minelle Veranstaltung, ist totaler Quatsch. Es ist wie
iiberall: Wenn du mit den Falschen arbeitest, kannst
du schlechte Erfahrungen machen. Deshalb sind
Renommee und Leumund in unserer Branche so
wichtig.

Sie arbeiten seit mehr als zwanzig Jahren mit der
Architektin Annabelle Selldorf zusammen. Sie sagt
tiber Sie: «David ist nicht das, was man

entspannt nennen wiirde.» Welche Note geben

Sie sich in Lebenskunst?

Eine Drei. Ich wiirde Thnen nicht gegeniibersitzen,
wenn ich kein harter Arbeiter wire. Leo Castelli
schloss seine Galerie im Juni, um sie im September
wieder aufzumachen. Das geht heute nicht mehr. Ich
klinke mich immerhin den ganzen August aus. Wir
haben ein Haus in Montauk auf Long Island. Da ste-
hen dann andere Dinge an: Familie, Lesen, Schwim-
men, Surfen. Wenn ich im September wieder zu
arbeiten anfange, sehe ich die Dinge viel klarer und
nehme Verdnderungen vor, deren Notwendigkeit mir

GOLDEN GLOBE
GEWINNER

BESTER NEBENDARSTELLER - KIERAN CULKIN

ohne den freien Monat vielleicht nicht aufgefallen
wire. Ein Kollege sagte mir mal: «Not working in the
summer is your secret superpower.»

Was sind die Schattenseiten Ihres Berufs?

Die brutale Reiserei. Letztens gab es eine Woche, in
der ich erst bei Gerhard Richter in Koln war, dann in
Diisseldorf, Paris, Tokio und Kyoto.

Was haben Sie in Kyoto gemacht?

Einen Lebenstraum von Elizabeth Peyton organi-
siert: eine Ausstellung ihrer Bilder in einem bud-
dhistischen Tempel. Anschliessend habe ich die
wunderbare Yayoi Kusama in Tokio besucht. Sie ist
mit fiinfundneunzig Jahren die wohl erfolgreichste
Kiinstlerin der Welt.

Uber Kiinstler heisst es, ihr Werk sei ihnen wichtiger
als jede Freundschaft. Unterschreiben Sie das?
Kiinstler konnen egoistisch und selbstbezogen sein.
Das nehme ich ihnen nicht iibel. Ich habe zu einigen
Kiinstlern extrem freundschaftliche Beziehungen,
trotzdem ist mir klar, dass wir auch in einer Ge-
schiftsbeziehung zueinander stehen. Wennich keine
Leistung bringe, kann die Freundschaft einen Knacks
bekommen, und der Kiinstler sagt vielleicht: «So gut
sind wir dann doch nicht miteinander befreundet.»
Wer sind die grossten Exzentriker unter

Ihven Kiinstlern?

Franz West war ein wunderbarer Top-Exzentriker,
Jason Rhoades auch.

Mit dem Osterreicher Franz West, der 2012
gestorben ist, verbindet Sie eine wechselvolle
Geschichte. Er war der erste Kiinstler, den Sie 1993
ausgestellt haben. 2001 wechselte er zu Gagosian.
Heute vertreten Sie Teile seines Nachlasses.

Franz hatte immer eine bunte Entourage um sich
herum aus altem Adel, Hungerleidern und Lebens-
kiinstlern. Besonders mochte ich Ron, den Tuba-
Spieler der Wiener Philharmoniker. Bei dem Abend-
essennach einer Ausstellungserdffnung wurde er von
Franz in einem Nebenzimmer versteckt, um dann
vollig unerwartet aufzuspielen. Die Tuba ging allen
durch Mark und Bein.

Welche Phrase in Ihrer Branche méchten Sie

am liebsten verbieten?

Den Ausdruck Megagalerie. Ich weiss, dass wir eine
sind, aber fiir meine Ohren klingt der Terminus ordi-
nér und hort sich nach Shoppingmall an.
Angenommen, man zwingt Sie mit vorgehaltener
Walffe, sich einen Kiinstlernamen zuzulegen.
Welchen Namen wiihlen Sie?

Henri Matisse. Ein schoner Name.

Alberto Giacometti wurde einmal gefragt, was er
aus einem brennenden Haus retten wiirde: eine
Katze oder einen Rembrandt. Ev entschied sich,
ohne zu zogern, fiir die Katze.

Dasisteine Fangfrage. Ich bin allergisch gegen Katzen
und wiirde deshalb den Rembrandt retten. DM

SVEN MICHAELSEN ist freier Journalist und
schreibt regelmissig fiir «Das Magazin».
redaktion@dasmagazin.ch
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EIN TAG IM LEBEN

SABRINA BEUTLER (40) ist
Tierpraparatorin. Mit «Ausstopfen» hat
ihr Beruf allerdings nichts zu tun.

Am Morgen schaue ich zuerst nach unseren
Tieren. Wir haben zwolf Hiihner, ein paar Ka-
ninchen, zwei Hunde und eine Katze. Die zwei
Spanischen Windhunde nehme ich mit. Zu-
sammen spazieren wir die zweieinhalb Kilo-
meter vom Weiler, wo ich wohne, zu meiner
Werkstatt in Diidingen. So werde ich warm
und wach.

In der Werkstatt nehme ich das Tier aus
der Tiefkiihltruhe, das ich pripariere. Heute
ist es ein Distelfink fiir das Naturhistorische
Museum in La Chaux-de-Fonds. Wihrend ich
die Hunde fiittere und selbst etwas esse, kann
das Vogelchen auftauen. So kann ich es nach-
her hauten und die Haut innen putzen. Mus-
keln, Bindegewebe, Fettreserven, alles muss
weg. Auch das Gerben mache ich danach in
meiner Werkstatt. In einer Industriegerberei
wiirden sie komisch schauen, wenn neben
dreihundert Rinderhduten noch mein Distel-
finklage.

Dass ich Tierpriparatorin bin, wusste ich
schon mit acht. «Bin», nicht «werden will»:
Das war mir sofort klar, als mir damals je-
mand einen Artikel {iber einen Prédparator
zeigte. Hatte ich doch langst so eine Faszina-
tion gespiirt: Einmal war ich im Wald auf tote
Fiichslein gestossen. Immer wieder ging ich
hin und sah zu, wie die Skelette langsam her-
vortraten. Es war kein morbides Interesse,
sondern eine tiefe Neugier fiir das, was drin
ist, fiir die Mechanik.

Das Gerben umfasst fiinfbis zehn verschiede-
ne Béder. Sie verindern das Kollagengefiige
der Tierhaut chemisch so, dass es nicht zer-
fallt. Das braucht Zeit, beim diinnen Vogel-
hautchen aber nur bis zum Mittag. Bis dahin
erstelle ich die Skizze, den Bauplan quasi, und
baue das «nackte» Tier nach. Fiir das Korper-
chen nehme ich Holzwolle, die ich mit Bind-
faden umwickle. Am Nachmittag lege ich die
gegerbte Haut driiber und néhe sie am Bauch
zu. Danach bringe ich den Vogel in Stellung,
Flugel, Fiisslein, alles.

Kiirzlich habe ich ein Wildschwein-Baby
pripariert und zwei Luchse. Bei grosseren
Sdugetieren sind die Skizzen und das Nach-
bauen komplizierter, das Gerben erstreckt
sich iiber fast zwei Wochen. Aber das Prinzip
bleibt: Ich bilde den Tierkorper nach und brin-
ge die Haut dariiber an. Mit «Ausstopfen» hat
das nichts zu tun.

Und schon glaubt man das Tier vor sich.
Dabei spiire ich auch Verantwortung. Ich er-
mogliche Menschen eine Begegnung, etwa
mit einem Luchs. So prige ich ihr Bild von
ihm. Doch was sie sehen, ist nie «der Luchs»,
nur eine Skulptur mit Fell, meine einge-
schrankte Sicht, auch wenn ich ein Tier nach
bestem Wissen und Gewissen nachbaue. Das
hat mit Respekt vor dem lebenden Original zu
tun. Ich beobachte es genau, etwa im Zoo. Na-
tiirlich verselbststandigt sich der analytische
Blick auch mal: Sehe ich Nachbars Kiihe, fallt
mir ihr Korperbau auf, zum Beispiel der Rota-
tionspunkt, um den sich das Schulterblatt
dreht. Manchmal wird mir das zu viel.

Es mag von aussen anders wirken, aber
um den Tod geht es in meinem Job weniger.
Intensiver befasse ich mich mit dem Leben,
wie ich es darstellen kann. Der Tod istja gefal-
ligst aufzuhalten, jede Zersetzung zu stoppen.
Manche wiinschen sich das fiir ihr Haustier,
dochdalehneichab. Weil so ein Praparat doch
den Anspruch erhebt, das geliebte Tier zu
sein. Aber dasist es nicht.

Feierabend machen kann ich erst, wenn
bestimmte Schritte abgeschlossen sind, etwa
ein Praparat zum Trocknen bereit ist. Beim
Distelfinken ist das nach einigen Stunden der
Fall. Bei grosseren Tieren sind meine Tage
lang, weil das Verkleben und Zundhen der
Haut aufwendig sind. Frither oder spéter spa-
ziereich mit den Hunden heim. Zuhause heue
ich oder sammle Apfel und presse Siissmost.
Abends schreibe ich meist an meinem Fortset-
zungsroman, denich im Selbstverlag publizie-
re. Dabeikannichvollig abschalten. Beieinem
Tierfilm wiirde mir das nicht gelingen.
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MAX KUNG

SCHNITZEL BY SCHNITZEL

Jedes Jahr nehme ich mir fest vor, dass die erste Ko-
lumne des Jahres nicht von Vorsitzen fiir das neue
Jahr handelt. Denn diese Thematik ist - so hehr sie
daherkommen mag-verbrauchtund langweilig,jaso
richtig abgeschmackt. Aber wie es eben so ist mit
den lieben guten Vorsitzen: Man hilt sie nicht ein.
Weil man nicht kann. Die Macht der Gewohnheit ist
starker.

Im vergangenen Jahr hiess mein guter Vorsatz
«100 Tage ohne Alkohol», also quasi «Dry January
XXLy. Die inneren Organe jubilierten, und obwohl
sich bald einmal eine gewisse Harzigkeit in gesell-
schaftlichen Belangen bemerkbar machte, stellten
die hundert Tage kein groberes Problem dar. Dieses
Jahr ist der Vorsatz leicht anders gelagert. Er heisst:
Cordon-bleu-Kombinatorik. Und dafiir gehtesin den
Ziircher Kreis 5, einst ein Industriequartier, heute ein
vollgentrifiziertes urbanes Zentrum mit breitem Frei-
zeitbefriedigungsangebot.

Doch man findet auch dort noch Anlaufstellen
fiir nostalgische Reisen in die Vergangenheit. Eine
Beiz etwa, holzgetifelt, die Tische mit Menagen be-
stiickt, sie heisst Eisenhof. Wiahrend in der ndheren
Nachbarschaft das Zeitgendssische spriesst, Veganes
und Vietnamesisches, ist der Eisenhofiber die Deka-
den hinweg stabil geblieben wie handgeschmiedeter
Messerstahl. Auf der Karte findet sich denn auch das
Cordon bleu in elf Varianten mit Fleisch (plus eine
vegetarische); vom Klassiker, gestopft mit Schinken
und der heiligen Késedreifaltigkeit (Tilsiter, Appen-
zeller, Greyerzer), bis zum die Sommerferiensehn-
sucht sattigenden Modell «Greece» mit Feigen-Feta-
Fiillung - eine Dubai-Version fehlt gliicklicherweise
noch.

Das Cordon bleu ist grundsitzlich eine der besten
Erfindungen iiberhaupt. Es kombiniert alles, was

beim Essen Spass macht: Knusprigkeit, Zartheit, Fet-
tigkeit und Wiirze - zudem bietet es ein wunderbar
befriedigendes Aha-Erlebnis, wenn man einem Chi-
rurgen /einer Chirurgin gleich das Ding anschneidet
und der Kise herauslauft. Und wo geschmolzener
Kaise fliesst, da rinnt der Speichel, da saftet das Herz.
Das Cordon bleu im Eisenhof'16st alles ein, was man
sich von einem Cordon bleu nur wiinschen kann.
Deshalb fasste ich, noch bevor ich es ginzlich ver-
putzt hatte, meinen neuen Neujahrsvorsatz: Alle Cor-
don bleus im Eisenhof durchprobieren. Natiirlich
nicht aufs Mal! Sondern schon gemiitlich, Schnitzel
by Schnitzel. In zwolf Tagen hitte ich es geschafft-je-
doch bloss mit der Standardbeilage Pommes. Und
dies bringt mich zum schdonsten «Wort des Jahres»
bis dato. Denn selbstverstindlich kann man statt
Pommes auch andere Beilagen ordern, allerdings mit
Aufschlag. «Beilagendnderungsaufpreis» heisst dies
auf der Speisekarte. Ein Wort, welches auf der Zunge
zergeht wie ein Schnifel Rindsfilet vom heissen
Stein. Ein Wort, welches ein Denkmal verdient.

Nun, es existieren acht offizielle Alternativbei-
lagen; wiirde ich also die Cordons bleus nach den
Pommes auch mitjeweils einer anderen Beilage kom-
binieren, mal mit griinem Salat, mal mit Rosti, wire
ich nach hundertacht Tagen an meinem Ziel. Doch so
ein Cordon bleu macht durstig. Es muss dazu auch
etwas getrunken werden. Kombinierte ich folglich all
diese Kombinationen auch noch mit einem immer
anderen Getriank, mal Cola, mal Hiirlimann, mal
Weissen von Nadine Saxer, hitte ich das ganze Jahr
iiber und wohl dariiber hinaus zu tun. Und ich wiisste
sicherlich auch bald, was mein Vorsatz fiir das Jahr
2026 sein wiirde - so ich denn iiberhaupt noch in der
Lage sein werde, dann irgendwelche Vorsitze ins
Auge oder Maul zu fassen.

MAX KUNG ist Reporter bei «Das Magazin»;
Ilustration ANNA HAIFISCH

DAS MAGAZIN N°03 — 2025



DAS MAGAZIN N°03 — 2025

TRUDY MULLER-BOSSHARD
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PFLICHT IM NEUEN JAHR, NICHTSDESTOTROTZ
Die Losung ergibt sich aus den grauen Feldern waagrecht fortlaufend.

WAAGRECHT (J + Y =1): 6 Denen, die sie verbreiten, wachsen keine
langen Zinken -leider! 11 Antipode der Stimmungskanone. 18 Wird,
weil potenzielle Warmequelle, kaltgemacht. 19 Sowohl sowas wie
Chorizo als auch Monotonie. 20 Ein Eminem-Stiick, vornehm
ausgedriickt. 22 Ungefihrresultiert, wird er mit 3.1415 multipliziert.
24 Wer’s wird, der hat die Nase vorn. 25 Unser Noldidriiben,im
Golden State. 27 Wird, unbunt ausserdem, in sokratischer Maxime
zweimal erwidhnt. 28 Eisenhower enthaltendes Zeitalter. 30 Sich
windend Ausfliichte erfinden. 32 Was wer dem Liebhaber auchnoch
ist. 33 Jedenfallsim Ammital. 35 Eine hinsichtlich Durchblick
schlechte Prognose. 36 Designmaéssig nach wie vor cool, dieser16chrige
Stuhl. 37 Istmit Stil eine schon dltere Kunstepoche. 38 Ein fiir

aktiv Abhebende obligatorischer Wisch. 39 Dienstleistender, bei dem
sein Lohnintegriert. 40 An petrifizierte Ablagerung gemahnende
Riesling-Sorte.

SENKRECHT (J +Y =1): 1 Urner Plateau-war dem Namen nach
vermutlich mal Birenhabitat. 2 Sowohl Aktivitit als auch Broterwerb.
3 Nick, Songwritergenie -und auch Fred Flintstones Domizil.

4 Vernebelt die Sicht auf seine wahren Absichten. 5 War heller als
Lampe, trotz krummen Beinen. 6 Etymologisch betrachtet, der Latin
Lover schlechthin. 7 Wennnach dem 50. US-Staatbenannt, ein-
sorry! - Gaumengraus. 8 Wird, wenn Spitzspitze, aufgesetzt. 9 Wird
ausgeschieden, als Creme-Komponente eingerieben. 10 Lasst
zuwiinschen iibrig. 12 Mittelméssige Katastrophen, die Raubvogel
kodern. 13 Wire, wenn alles im Eimer, kein Problem mehr.

14 Kontrakte minus fiinf: Profite. 15 Verbindetam Zeilenende
Getrenntes. 16 Die im Riitlischwur Erwahnten sind keine nahen Ver-
wandten. 17 Hansestadt-ein Brexit-Turbo, wenn mit Mogg gepaart.
21 Beidieser Standeskapitale ist Plapperschnabel zentral. 23 Indenen
lassen sich Bankrotteure verorten. 26 Hat Sommer bei Inter am
Riicken. 27 Evastochter -brachtens beim Barden, tibersetzt, zu Titel-
ehren. 29 Kassierte fiirs karessierend Identifizieren. 31 David,
britischer Mime, ging in Chéiteau-d’Oex von hinnen. 24 Wird am Cap
fiirwortlich zur Biindner Spezialitit. 35 AufdenIndex gesetzter
Insektenschreck.

LOSUNG RATSEL N° 51: TREPPENABSATZ

WAAGRECHT (J+Y =1): 6 TEMPERATURMESSER. 12 GIPFELSTUERMER. 17 SPACELAB. 18 PONTRESINA (Diavolezza). 19 SCHNODDER.
21 REUSSEN, Reus(s)en. 22 BEKENNER(-schreiben). 23 (IKEA. 24 OFFEN(-bach). 26 CELEBRITY. 28 TOOL (engl. fiir Werkzeug).

31 LIT (franz. fiir [er] liest). 32 RIRE (franz. fiirlachen). 33 BLAFFEN (BL-Affen). 35 ALOE in Miner-aloe-l. 36 «PENNY Lane». 37 NELKE
(Naegeli [Harald]). 38 (Rand-)ALE. 39 BIBI (Fellnerin «Tatort»), Pipi. 40 TAENZER; Anagramm: Arzten. 41 ENTLAUFEN.

SENKRECHT (J +Y =1): 1 TEFLON. 2 (Mond-)KALB. 3 AUTOREIFEN. 4 VERRUF. 5 FERIENJOB. 6 TOPSECRET. 7 MICHELINE
(Calmy-Rey / Guide Michelin). 8 READER (engl. fiir Leser), Anagramm: Raeder. 9 «METEO». 10 SESSELLIFT. 11 RINNSTEIN. 12 GACKERN,
(g)ackern. 13 Pennein PENNERIN. 14 (Theater) SPEKTAKEL. 15 (Professor) UNRAT. 16 MES (port. fiir Monat, Janeiro dto. fiir

Januar). 20 DRILL. 25 FLAB (Abk. fiir Fliegerabwehr). 27 Carl BENZ. 29 OEL, von hinten:leo. 30 (Tatum /Ryan) O'NEAL. 33 BEEF
(Auseinandersetzung im Hip-Hop-Jargon). 34 FAT (engl. fiir dick) in fat-her.

Das Ritsel erscheint in jedem zweiten Heft. Die Losung finden Sie bereits am Montag 31
der Folgewoche auf www.dasmagazin.ch




Gehortherapie fiir besseres Horen und Verstehen | Unternehmensbeitrag

Horen leicht gemacht

WIE BITTI'E?! Schluss mit standigem Nachfragen! Eine neue Gehortherapie
spitzt Ihre Ohren ganz einfach in wenigen Wochen. Jetzt gratis testen!

«Der Schliisselzum guten Gehor
liegt in der Gehortherapie.»

Das Gehdristtrainierbar-zuschoén, umwahr
zu sein? Keineswegs! Wissenschaftliche
Untersuchungen der in der Schweiz entwi-
ckelten Gehortherapie geben Menschen mit
Horproblemen endlich Hoffnung. Schon
nach wenigen Wochen kann sich die Leis-
tung des Gehdrs spiirbar verbessern.

Wie das moglich ist? Indem die neue
KOJ®Gehortherapie gezielt Bereiche im
Gehirn trainiert, die fiirs gute Horen unver-
zichtbar sind. Beim Horen spielt unser Ge-

SWIS5
MADE

So sieht die Therapie fiir Ihr Gehér aus: Mit Lerncomputer
und Hérgerate bequem zu Hause iiben.

Testen Sie die KOJ®Gehortherapie
im Wert von 250 Franken
unverbindlich und kostenfrei.

Limitiert auf max. 200 Teilnehmer
Anmeldung bis 31.01.2025
Reservieren Sie sich Ihren Gutschein und
profitieren Sie vom Neujahresangebot!

hirn eine weitaus grossere Rolle, als bisher
gedacht. Weder unsere Ohren noch Horge-
rate konnen leisten, was unser Gehirn kann.
Erst im Gehirn werden aus Ténen wunder-
volle Melodien und aus Gebrabbel richtige
Satze. Vor allem Menschen mit Horgerdten
wissen um dieses Phinomen: Etwas nur
laut genug zu héren reicht nichtaus, umauch
wirklich zu verstehen. Die KOJ®Gehorther-
apie setzt genau an diesem bisher ungelsten
Problem an. Dank jahrelanger Forschung ist
es gelungen, stimulierende Trainingsiibun-
gen fiirdas Gehodr zu entwickeln.

Verborgenes Potenzial
Viele Menschen leiden unbemerkt an einem
Horverlust. Sie horen, aber haben Miihe beim
Verstehen. Das liegt daran, dass schon ein klei-
ner Horverlust das Gehirn schwicht. Konzen-
tration, Merkfahigkeit oder das Verstindnis
lassen nach. Horgerdte helfen, um lauter zu
horen, aber mit der Gehdrtherapie wird auch
die Leistungsfahigkeit des Gehirns wieder ver-
bessert. Nur so schaffen wir es, auch in Gesell-
schafteinzelne Gesprachspartnerzuverstehen
und lastige Gerdusche miihelosauszublenden.

Erste Therapie fiir das Gehor
Mit der KOJ®Gehortherapie trainieren Sie
bequem zu Hause Ihr Gehor. Ein spezielles
Trainingsprogramm mit einem Lautsprecher
erzeugt individuelle Ubungen,um Ihr Héren
im Gehirn gezielt zu stimulieren. Erfahrene
Gehortherapeuten helfen, um in kiirzester
Zeit die personlichen Ziele zu erreichen. Und
wer zusatzlich Horgerite braucht, ist eben-
falls an der besten Adresse, denn das hier er-
halt man alles aus einer Hand: Gehorschutz,
modernste Horgerate und Gehortherapie bis

... oder direkt ausfiillen und einsenden:

Anschrift:

Gutscheincode: PM125 Gltig bis: 21.. JAN

hinzur Bekimpfung von Tinnitus. Besonders
vorteilhaft: Beim Kauf von Horgerdten wird
die Gehortherapie sogar kostenfrei angebo-
ten. Die raffinierte Technik und das Know-
how ist patentiert und so erfolgreich, dass
Horakustiker und Ohrendrzte im In- und
Ausland die Gehortherapie anwenden

Jetzt Gutschein einlosen
und besser horen

Experten raten, Horprobleme nicht zu igno-
rieren, sondern frithzeitig zu handeln. Zum
Neujahr werden 200 kostenfreie Trainings-
wochen vergeben. Sichern Sie sich Thren Gut-
schein und nehmen Sie gleich Kontakt auf.
Schon bald kénnen auch Sie wieder besser
horen und verstehen.

«Wichtigist,das
Gehorrechtzeitig
zu trainieren.»

Dr. med. Marc Unkelbach
Hals-Nasen-Ohren-Facharzt

Als erfahrener Ohrenarzt weiss Dr.med.
Unkelbach um die Wichtigkeit eines fitten Gehdrs.
Ein schwaches Gehdr wirkt sich auf die geistige
Fitness und die psychische Gesundheit aus.

Gratis testen

Kein Risiko: Geld-zuriick-Garantie innerhalb der
ersten Woche, wenn Sie nicht begeistert sind!

KOJ-Institut fiir Gehortherapie

8006 - Ziirich, Walchestrasse 17
044 350 43 43 anmeldung@koj.training
www.koj.training

Horwelt Basel

4051 - Basel, Kanonengasse 19
0615062190 anmeldung@hoerwelt-basel.ch
www.hoerwelt-basel.ch
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