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sterben?

Bei einemBrandanschlag inChur
werden zwei Buben aus Sri Lanka getötet.

Undniemand sucht die Täter.
Seite 8
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EDITORIAL / DAS HÄSSLICHE GESICHT DER SCHWEIZ

Liebe Leserinnen undLeser,
die Titelgeschichte unserer neuenAusgabe hatmich er-

schüttert. Im Juli des Jahres 1989 sterben in einem Wohn-
haus in Chur zwei Buben, zehn und neun Jahre alt. Sie
stammtenausSriLankaundwarenmit ihrenElternausdem
Bürgerkrieg in unser Land geflüchtet, diesen Hort des Frie-
densundder Sicherheit.UnddannwerdendieseBuben, nur
anderthalb Jahrenach ihrerFlucht, hier inderSchweizOpfer
einesBrandanschlags –einesmitgrosserWahrscheinlichkeit
von Neonazis verübten Brandanschlags. Die Indizien und
Verdachtsmomente, dass es sich um ein rechtsextremes
Mordkommando handelte, sind überwältigend, wurden
aber vonderPolizei unddenBehörden zukeinemZeitpunkt
ernst genommen, ja sogar unter denTeppich gekehrt.

Das zeigendieRecherchenmeinerKolleginnenBarbara
Achermann und Anja Conzett. Für die beiden war die Auf-
arbeitungdieser schrecklichenTat, bei der noch zweiweitere
Menschen aus Sri Lanka gestorben sind, eine belastende
Aufgabe. Sie haben die Schwester und die Eltern der ermor-
detenBubenausfindiggemacht, zahlloseAktenstudiertund
mitBekanntenderFamilie gesprochen.Dabei kamdiehäss-

liche Seite der Schweiz zum Vorschein. Ein Nachbar soll,
während die Feuerwehr die Leichen aus dem abgebrannten
Haus trug,gesagthaben:«Geschieht ihnenrecht,hättenhalt
nicht hierherkommen sollen.» Von den Behörden hat sich
nach der Tat nicht ein einziges Mal jemand bei den schwer
traumatisiertenElterngemeldet.Undandersals inDeutsch-
landhat sichhierzulandeauchdiehohePolitikniezudiesem
und anderen rechtsextremen Anschlägen aus jener Zeit ge-
äussert. Keine Trauerfeiern, keine Gedenktafeln, keine
Worte des Bedauerns.

Zum Glück gibt es aber auch Bürgerinnen und Bürger,
fürdieWertewieAnstand,MenschlichkeitundNächstenlie-
bekeinehohlenPhrasensind.Dasgilt zumBeispiel füreinen
integren Bündner Polizisten, der in der Brandnacht im Ein-
satzwarundmit demmeineKolleginnen sprechenkonnten.
Oder fürdiePrimarlehrerinder ermordetenBuben,dieüber
all die Jahre hinweg mit den trauernden Eltern Kontakt ge-
halten und sie nachKräften unterstützt hat.

OhneMenschenwiesiemüsstemansichbisweilenschä-
men, Schweizer zu sein.
Bruno Ziauddin
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Gsella macht sich einen Reim auf ...

Traumpaar

KommanmeinHerz, ich liebe dich
Doch ab und zu ein bisschen.

Undwär esmehr, dann bliebe ich
Zumehr als einemKüsschen.

Vorausgesetzt, du gibst esmir.
Ichmag dichmanchmal leiden,
Du guckst grad so, als läge dir
Ein bisschen an uns beiden.

So glaubemir:Hier ist deinOrt.
Fern strahlen hellste Sterne,

Hier hab ich dich, du hastmeinWort,
Gelegentlich ganz gerne.

Thomas Gsella
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Philipp Loser

DieWelt
unterMusk

Noch ist Donald Trump nicht im Amt,
seine Inauguration findet erst nächste
Woche statt, der Wahnsinn hat also
noch nicht einmal offiziell begonnen,
und doch fühlt man sich jetzt schon
müde. Somüde.

Manhatvergessen,wiedasvoracht
Jahrenwar,beimerstenMal, alsTrump
diemedialeWeltöffentlichkeit vor sich
hertrieb wie noch nie jemand vor ihm.
All die Schlagzeilen und Ungeheuer-
lichkeiten, sie sind wieder da. Lauter
und schriller undunverschämter.

Trumpwill Kanada.
Trumpwill den Panamakanal.
Trump will Grönland (mittels Ar-

mee,wennnötig).
Er will und will und will. Und die-

ses Mal helfen ihm die mächtigsten
Meinungsmacher der Welt. Das sind
längst nicht mehr Journalisten, son-
dern Techunternehmer. In den Wo-
chen vor seinem Amtsantritt reisten
viele von ihnen nach Florida, um sich
bei Trump anzubiedern. Darunter
auch Mark Zuckerberg, der Chef von
Meta (Facebook, Instagram), der in
der Vergangenheit ein schwieriges
Verhältnis mit Trump hatte. Alles ver-
gessen. Als Antrittsgeschenk für den
neuenPräsidentenhatZuckerbergnun
angekündigt,dieZusammenarbeitmit
professionellenFaktencheckern zube-
enden und die Regeln für das Verbrei-
ten vonHatespeech zu lockern.

Zuckerberg orientiert sich bei sei-
ner demokratiefeindlichen Strategie

an X, dem früheren Twitter, und des-
senBesitzer, ElonMusk.

In den Wochen vor dem Amtsan-
tritt hat sich Musk mit X (und seinen
zweihundert Millionen Followern) zu
einer Art Chef-Propagandist von
Trump entwickelt. Er versucht, den
deutschen Wahlkampf zu beeinflus-
sen(AfD!AfD!), interviewtAfD-Chefin
AliceWeidel,beleidigt JustinTrudeau,
den abtretenden Premier von Kanada
(und viele andere), und versucht mit
einemjahrzehntealtenSkandaldieMi-
grationsdebatte in Grossbritannien zu
beeinflussen.

Er benimmt sich wie ein Bully auf
dem Pausenhof. Er verbreitet verlet-
zende politische Inhalte, er diffamiert
und lügt.

Er ist nicht der Erste, der so etwas
tut. Desinformation gehört zu unserer
Welt, sie ist ein bestimmendes Merk-
mal des Internetzeitalters.

InähnlichgelagertenPropaganda-
Kampagnen (zumBeispiel dem später
aufgedeckten Mikrotargeting vor der
ersten Trump-Wahl) wurde früher oft
von der gezielten Manipulation des
einzelnen Bürgers, der einzelnen Bür-
gerin gesprochen. In dieser Lesart ha-
ben die Konsumenten von sozialen
und anderen Medien keinen freien
Willen und glauben genau das, was
man ihnen vorsetzt. Sie sind Schafe.

Der irische Politikwissenschaftler
Henry Farrell hält das für eine Verkür-
zung. «Wir neigen dazu, das Problem
der sozialen Medien als ein Problem
der Desinformation zu betrachten»,
hat er kürzlich in einem längeren Bei-
trag geschrieben. Das eigentliche Pro-
blem sei aber ein anderes: «Es besteht
darin, dass soziale Medien Öffentlich-
keitenmitverzerrtemkollektivemVer-
ständnis schaffen.»

Das heisst: Die Konsumenten des
Mülls auf X und anderen Plattformen
glauben oft gar nicht, was sie da lesen.
Aber sie glauben, dass andere es glau-
ben. Sie erhalten ein falsches Bild da-
von, was andere Menschen für die
vorherrschende Meinung in der Ge-
sellschaft halten –weil es derAlgorith-
mus von Musk so vorgibt. So wird die
öffentliche politischeDebatte verzerrt
und deformiert.

In den Worten von Farrell: «Was
auch immer Musk will, es wird das

sein, worüber die Menschen am Ende
sprechen – ob siewollen oder nicht.»

Das hat Folgen für die Demokra-
tie. Nicht nur in den USA, sondern
weltweit.

Was tun dagegen? Die EU denkt
schon längerübereinemöglicheRegu-
lierung nach. Ein ehrenhaftes, aber
auch sehr schwieriges Unterfangen.
Soziale Medien so zu regulieren, dass
sie für alle besser werden, weniger ät-
zend, weniger rassistisch, gesünder –
das ist imMomentnurschwervorstell-
bar.

Und bis dahin? Abschalten, ein
Buch lesen, leise verzweifeln.

schlimmstmögliche Variante eine Be-
ziehungzuführen,dieeigentlichkeine
ist.

Man kennt sie doch, diese Paare,
die sich im Restaurant anschweigen,
bei denen höchstens mal ein Satz wie
«der Salat ist zu sauer» fällt. Diese
Paare, die todunglücklich sein müs-
sen, weil es nichts mehr gibt, für das
sie sich gemeinsam interessieren.

Sie sindmein Schreckensbild, und
so bin ich, auch bei einer nur kleinen
Gesprächspause, wie gesagt, in Panik.
KennenSiedasauch?Oderhabe ichda
eine besondere Schwäche, respektive
einenKnall?Wenn, dann habe ich den
von meiner Mutter. Hat sie mir doch
immer vorgebetet, wie anregend, aber
auch aufregend, Gespräche in einer
Beziehung seinmüssen, und zwar im-
mer. Und dassman einenMann sofort
aufgeben muss, wenn er nichts zu sa-
gen hat. Einmal hat sie einem Liebha-
ber den Hut aus dem Zugfenster ge-
worfen, weil er zu lange geschwiegen
hat. Die armen Männer meiner Mut-
ter. Aber auch ich habe die Tendenz,
denMann, der mit mir am Tisch sitzt,
zu quälen. Nicht willentlich, aber ich
leide so, wenn das Gespräch nicht
fliesst, dass mein Gegenüber unwei-
gerlich dermassen unter Druck gerät,
dass er vollends verstummt.

Und dann fange ich an zu bohren
und ihn auszufragen, was er denn hat,
was dennmit ihm los sei, und er kann
nurmit «nichts» antworten,wasmich
wiederum in Rage bringt, denn wenn
man nichts hat, gibt es auch nichts,
über das man sprechen könnte. Bald
stehenmirdieTränen zuvorderst, und
ich habe das Gefühl, alles zerbricht.
Und statt, dass ich dankbar bin, dass
ich jemanden habe, der mit mir ins
Restaurant geht, dem ich vertrauen
kann, der mit mir lebt und bei mir
bleibt, verzweifle ich wegen einer Ge-
sprächspause, die nichts weiter ist als
eineGesprächspause.

Ich muss mein Problem wohl mit
meinemTherapeutenbesprechen,der
in unserer Stunde immer gelassen
wartet, bis ich weiterrede. Therapeu-
tinmüssteman sein.

PHILIPP LOSER
ist Redaktor des «Tages-Anzeiger».

Katja Früh

Unddann Stille

Kehrt nun bei der Linken
die Vernunft zurück?

Schon immer hatte ich Angst, ja gera-
dezu Panik, vor stockenden Gesprä-
chen. Genauer gesagt, ich hasse es,
wenn ichmit einemLiebhaber (länger
her) odermeinemEhemann an einem
Zweiertisch sitze und das Gespräch
nicht fliesst.

Ich habe dann sofort das Gefühl,
die ganze Beziehung ist nichts wert
oder einfach vorbei, aus, Schluss. Ich
grüble nach einem Thema, aber mein
Hirn ist leer, und ich bin wütend auf
mein Gegenüber, dem nichts einfällt
und der offensichtlich mit mir nichts
anzufangen weiss. Wir haben uns
nichts zusagen.Dieser furchtbareSatz
dreht sich in meinem Kopf, als die

KATJA FRÜH ist Drehbuchautorin
und Regisseurin.

WenninZeitenwiediesenmeineHoff-
nung auf das, was wir gemeinhin ge-
sunden Menschenverstand nennen,
allmählich schwindet und meine Ver-
zweiflung an der Welt beklemmende
Höhenzuerreichendroht:Dannsuche
ich verstandesspezifischeAbhilfe.

Nein, nicht bei den grossen Philo-
sophen und Literaten unserer abend-
ländischen Kultur, sondern bei Bill
Maher, dem amerikanischen Stand-
up-Comedian und politischen Kom-
mentator. Seine Show, «Real Time
withBillMaher»,wirktwieBalsamauf
meine durch den Zeitgeistmalträtierte
Seele.

Was Maher so gut kann? Als links
ausgerichteter Denker steht er, heute
leider fast eine Seltenheit, mit beiden
Füssen und allen Verstandeskräften
auf dem Boden der Tatsachen. Damit
meine ich vor allem eines: Er kritisiert
die Republikaner, ebenso wie er mit
schonungsloser Offenheit die Demo-
kraten blossstellt, indemer ohne Eier-
tanz und Vorsichtsmassnahmen hin-
sichtlich politischer Korrektheit den
mangelnden Wirklichkeitsbezug de-
mokratischer Progressivität freilegt.

In einer seiner letzten Sendungen
widmete sich Maher der demokrati-
schen Partei und ihrer herbenNieder-
lage bei der Präsidentschaftswahl von
letztemNovember.Anstattnunaufdie
neugewählteTrump-Regierung loszu-
gehen,könnemansichalsLinkslibera-
lereinenkurzenMomentZeitnehmen,

soMaher, um sich ernsthaft zu fragen,
wasman selbst falsch gemacht habe.

Manche geben zwar zu,man hätte
Trump-Wähler nicht als Vollidioten
bezeichnendürfen.Dochselbst dieses
Zugeständnis gehe mit der impliziten
Annahme einher: Dumm sind sie
schon, wir sollten es nur nicht so un-
verblümt sagen.

Genau hier sieht Maher den Kern
des progressivistischen Problems: dass
mansichohnekritischeSelbstprüfung
für die Guten und Klugen hält, für die
Über-den-anderen-Stehenden. So ent
stehe «intellektueller Inzest». Viel-
leicht wärs nun an der Zeit, endlich
vom hohen Ross zu steigen und sich
aufAugenhöhemitderanderenHälfte
des Landes auseinanderzusetzen.

ErseiwütendaufdieDemokraten,
so schliesst der Comedian seinen
Monolog, weil ihm als Wähler zwei
Dinge amHerzen gelegen hätten: De-
mokratie und Umweltschutz, und nun
sei niemand da, um jene zu verteidi-
gen und sich für diesen einzusetzen.
«Ihr habt esmit eurer aggressiv gegen
den gesunden Menschenverstand ge-
richtetenAgendaundeurerbeschisse-
nen Ausgrenzungsmentalität vermas-
selt.»

Gerade heute, da wir kurz vor
Trumps zweiter Inauguration stehen,
lassen Mahers Worte mein Herz hö-
herschlagen, und es steigt erneut et-
wasHoffnung inmir auf, dasswir Kin-
der dieser Erde irgendwie doch noch
bei Verstand sind. Konnten wir bisher
nicht auf diese uns Menschen eigene
Denkfähigkeit und Geistesgabe, auf
diesen kollektivenGemeinsinn bauen?
War es nicht eben dieser erfahrungs-
bezogene und realitätssensible Men-
schenverstand, der es uns bisher er-
möglicht hat, zusammenzuhalten,
auch wenn wir verschiedener Ansich-
tenwaren, politisch divergierendeEin-
stellungenhattenundausheterogenen
Herkunftsgemeinschaften stammten?

Ichmeine schon undhoffeweiter.

Kaltërina Latifi

Illustrationen
ALEXANDRA COMPAIN-TISSIER

KALTËRINA LATIFI ist Essayistin
und Literaturwissenschaftlerin.
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In jedem Unternehmen, jedem Projekt findet man
zwei Arten von Typen: die Maker und die Manager.
Die einen, die Maker, kreieren oder produzieren et-
was, die anderen, die Manager, organisieren es. Es
braucht beide Typen. Ihre Zusammenarbeit aber ist
manchmal nicht ganz einfach. Nicht unbedingt weil
sie sich nicht mögen, sondern weil sie, wie Paul Gra-
ham in einem kleinen Essay festhielt, unterschied-
liche Arbeitsweisen haben, die stark voneinander ab-
weichen und sich doch gegenseitig bedingen.

Die Reinform des Makers ist der Künstler, der
frühmorgens inseinAteliergehtunddanndenganzen
TaganseinemWerkarbeitet – vielleicht vertieft, viel-
leicht frustriert, aber immer an der gleichen Sache.
Die Reinform des Managers ist die Unternehmerin.
Auch ihr Tag beginnt frühmorgens, aber sie widmet
sichnicht einerAufgabe, sie ist füralles zuständig. Ihr
Tag ist in winzige Zeiteinheiten eingeteilt, in denen
sie telefoniert, organisiert, entscheidet, plant, Prob-
leme löst (mitunter auch: Probleme schafft).

Vereinfachtkannmansagen:DieMakerarbeiten
tief, und die Manager arbeiten schnell. Eine Maker-
Arbeitsweise benötigt lange, zusammenhängende

Zeiträume (meistensmehrere Stunden), umwirklich
produktiv zu werden. Unterbrechungen stören den
Flow oder lassen ihn gar nicht erst entstehen. Der
Manager-Alltag hat typischerweise viele Unterbre-
chungen –Meetings, Anrufe, Notifications –, die Auf-
gabenstrukturderManagererfordert,dassdieZeit in
kleineEinheitenaufgeteiltwird. IhreArbeit ist oft re-
aktiv undweniger tiefgreifend in der Ausführung.

DieHauptbotschaft lautet,dassdiebeidenunter-
schiedlichen Arbeitsweisen eine wunderbare Quelle
desKonflikts sind,weil sie sichdiametral zueinander
verhalten – die Tätigkeiten aber voneinander abhän-
gig sind: Ohne Content kann der Manager nichts or-
ganisieren, ohne Organisation ist der Content ufer-
los. Für Maker und Manager passt das Bonmot, das
manauchübermancheBeziehung sagt:DasEinzige,
das schlimmer ist, alsmitdir zu sein, ist, ohnedichzu
sein.DieLösungdesProblems ist,wie jederahnt,der
schonmal inPaartherapiewar:Manmussein tieferes
Verständnis für die Arbeitsweisen,Nöte undBedürf-
nisse des anderen entwickeln. Indemmanmiteinan-
der spricht. Das ist kein Aufruf zu mehr Meetings,
Gott bewahre! Es ist einAufruf zumehrRücksicht.

Krogerus & Tschäppeler

SIND SIE EIN MAKER ODER EIN MANAGER?

MIKAEL KROGERUS ist «Magazin»-Redaktor, ROMAN TSCHÄPPELER ist Kreativproduzent.
rtmk.ch
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Christian Seiler

DANKE FÜR IHRE HERZENSWÄRME!

CHRISTIAN SEILER ist Reporter bei «DasMagazin»;
Bild ERLI GRÜNZWEIL

Informationen eröffnet. Ich bin immer wieder überrascht,
manchmal auch beschämt, welch interessante, fachlich
hochstehendeDiskussionensich imForumuntermeinerKo-
lumne entwickeln, weil Sie in denKommentarenErgänzun-
gen, Widerspruch, Nachfragen platzieren. Oft bin es dann
gar nicht ich, der Fragen beantwortet, sondern jemand von
Ihnen,der indieBreschespringt,unddas tutderQualitätder
Diskussion nur gut. Falls Sie noch keine Vorsätze fürs neue
Jahr haben: Nehmen Sie sich doch vor,mehr zu diskutieren,
gerneauchmitmir, gerneunterdieserKolumne indenKom-
mentaren.

In diesem Zusammenhang kann und möchte ich mich
auchfüralldieMails,BriefeundsonstigenZusendungenbe-
danken, die mich elektronisch, aber auch physisch erreicht
haben und erreichen. Sie sind von einer solchen Herzens-
wärme, dass ich mein Glück bisweilen nicht fassen kann.
GlaubenSieübrigensnicht,dassmirwiederholtesLobunan-
genehmist: IchgehörezudenMenschen,diegarnichtgenug
gelobt werden können. Auch auf Kritik antworte ich gern,
sogar Beleidigungen entwickeln manchmal ihren eigenen
Zauber: Das soll aber keineswegs eine Aufforderung dazu
sein, sich lustigeTiernamenfürmichauszudenkenoderVer-
gleiche mit abgefuckten Comicfiguren anzustellen. Und
wenn es doch seinmuss, dann geben Sie sichwenigstens ein
bisschenMühe,weil – das tue ich auch.

Und – das ist mir besonders wichtig – lassen Sie mich
doch wissen, was Sie wissen wollen. Ich finde es hochinter-
essant, wenn Sie konkrete Anliegen haben oder mich auf
eine Fährte setzen, wie das gerade erst Leserin Brigitte tat,
die mehr über Geschmacksverstärker und eine ideale Welt
ohneGlutamatwissenwollte. Der Sachewerde ichmich auf
jedenFall annehmen, irgendwann indennächstenMonaten.
WennSieauchVorschlägehaben, schreibenSiemirdirektan
christian.seiler@dasmagazin.ch. Ich bin zwar keine jour-
nalistische Jukebox, aber wenn ich die Anfrage interessant
finde, werde ich liefern: Das ist mein nächster Vorsatz. Und
ein weiterer Vorsatz besteht darin, im Jahr 2025 eine Tour
durchSchweizerStädtezumachen,umbeigutemEssenüber
Essen zu reden, zum Beispiel mit Ihnen, wenn Sie dannmit
von der Partie seinwollen.

Ausserdem nehme ich mir vor: meine älteren Spring-
Pfannen endlich wieder so sauber zu kriegen, dass ichmich
nichtmehr für sie schämenmuss (sie sindaberauchwirklich
nicht soo einfach zu putzen, oder?).Nicht immer so viel But-
ter zu verwenden – Anregung aus der Leserschaft und vom
KollegenMathias Plüss. AberwennButter, dann viel Butter,
richtig? In der Küche aufräumen und alle Geräte versorgen,
die ich nichtmindestens einmal proWoche brauche – haben
Siedashingekriegtund,wenn ja,wie?Undvorallem:wohin?

Undnatürlich:Kochen,wasdasZeughält. ImWirtshaus
nach dem Rezept fragen, wenn mir was schmeckt. Von den
Besten lernen – und zuhören, zumBeispiel Ihnen.

Gutes 2025.

Jetzt ist das neue Jahr auch schonwieder so alt, dass die ers-
ten Lebensmittel des Jahres 2025 ihr Ablaufdatum über-
schrittenhaben.Solltees sichdabei zumBeispielumMozza-
rella handeln, ist übrigens kein Handlungsbedarf gegeben:
Mozzarella verwandelt sich erst deutlich jenseits der emp-
fohlenen Verbrauchsfrist zu einem Lebensmittel, das einen
eigenen Geschmack entwickelt und nicht nur auf angeneh-
me Weise nach gar nichts schmeckt, inklusive Gummikon-
sistenz.Aber daswissenSie ja längst, jedenfallswennSie re-
gelmässig dieseKolumne lesen.

Es ist schwer, ins neue Jahr zu starten, ohne sich gute
Vorsätze zu überlegen. Zum Beispiel: Du sollst dich nicht
wiederholen. Ichkann Ihnenberichten, dassdieseKolumne
diedurchlaufendeNummer651 trägt,wasRückschlüsse auf
ihre Laufzeit erlaubt. Hie und da bekomme ich Post von Le-
serinnen und Lesern, also von Ihnen, in der ich auf Unge-
reimtheiten zwischen einer aktuellen und einer Kolumne
aus dem, sagenwir, Jahr 2015 hingewiesen werde. Ichmuss
mich dann ein bisschen schämen und mir eine charmante
Antwort überlegen (vorher allerdingsmuss ich dieKolumne
ausdemJahr2015ausdemArchivaushebenundnachschau-
en,was ich damals eigentlich geschrieben habe).

AproposKommunikation. Als ich begann,Kolumnen zu
schreiben,war es noch eine Selbstverständlichkeit, dass der
Kolumnist, also ich, sich Dinge auszudenken hatte, die er
seinergeneigtenLeserschaft, also Ihnen, servierte.Einbiss-
chen ist dasnoch immer so,mit demkleinen, aber entschei-
denden Unterschied, dass Journalismus keine Einbahn-
strasse mehr ist, sondern ein weites Feld für wechselseitige

UnserKolumnist freut sichüber IhreBriefe,
KommentareundKritik. LassenSie ihnwissen,was
Siewissenwollen!



D
A
S
M

A
G
A
Z
IN

N
°0

3
—

20
25

8 9

Die beiden Brüder waren unzertrenn-
lich. Sie spielten Fussball, badeten
abends mit extra viel Schaum und as-
sen lieber Spaghetti als das tamilische
Chicken ihrer Mutter. Die Namen der
BrüderwarenBalamuraliundBalamu-
gunthan.

Es sind fremd klingende Namen,
die für uns schwierig zu merken sind.
Aber wenn man sie ein paarmal laut
ausspricht, dann bleiben sie im Ge-
dächtnis. Man kann die Namen auch
abkürzen, so wie es ihre Eltern und
Freunde taten: Murali und Mugun-
than.

Die beiden lebten in St.Gallen,
sprachen Deutsch, waren in der Schu-
le unauffällig. Die dunklen Haare wu-
schelig,das JeanshemdvordemBauch
geknotet, so siehtmansie aufFotos, so
beschreiben sie auch ihre Eltern, ihre
Schwester, ihre ehemalige Lehrerin.

Der Ältere, Murali, half gern.
Schon als kleiner Junge stieg er auf
einen Stuhl, um abzuwaschen, und
staubsaugte die Familienwohnung an
der Oststrasse im Stadtteil St.Fiden.
Einmal fragte er einen Gärtner, ob er

für ihn arbeiten dürfe, er wolle mit
demLohndie Eltern unterstützen.

Der Jüngere, Mugunthan, fühlte
sich immereinwenigbenachteiligt. Er
befürchtete, seine Eltern liebten die
kleine Schwester mehr als ihn. Doch
Mugunthans Angst war unbegründet:
Sie liebten jedes ihrer drei Kinder
gleich fest, bedingungslos, von gan-
zemHerzen.

Murali und Mugunthan werden
für immer Kinder bleiben, zehn und
neun Jahre alt.

Am 2. Juli 1989, in der Nacht von
Samstag auf Sonntag, wurden die bei-
den Buben in Chur getötet. Ein Feuer
verwüstete die Asylunterkunft, in der
sieschliefen.SieersticktenamKohlen-
monoxid.

Zusammen mit den beiden Kin-
dern starben ein weiterer Jugendli-
cher und einMann: der achtzehn Jah-
re alte Saththivel Thambirajah und
der vierzig Jahre alte Thevarajah Sin-
nethamby.

Vier Tamilen kamen ums Leben,
die in der Schweiz Schutz vor dem
Krieg in ihrerHeimat suchten.

Es hat viel mit Zufall zu tun, dass
wirhierdieLebensgeschichtevonMu-

rali und Mugunthan erzählen und die
mysteriösen Umstände, die zu ihrem
brutalenTodführten.DennderBrand,
beidemsievor fünfunddreissig Jahren
ums Leben kamen, ging nicht in das
kollektiveGedächtnisderSchweizein,
nichts erinnert mehr daran, keine Ta-
fel, keineReden, undauchwir sind zu-
fällig darauf gestossen. DerHistoriker
Damir Skenderovic hatte den Fall bei-
läufigerwähnt, in einemInterviewmit
derNZZ.

Weil wir vorher noch nie von dem
Brand gehört haben, lesen wir in der
Schweizerischen Mediendatenbank
nach, was damals berichtet wurde. Es
gab nur wenige Artikel, aber ein paar
Journalisten und Politikerinnen stell-
ten die Vermutung auf, die vier tamili-
schenGeflüchtetenkönntenbeieinem
rechtsextremen Anschlag ums Leben
gekommen sein. Wir fragen uns: Ist
das möglich? Und falls ja, warum gab
es darüber keine Debatte? Und wes-
halbwurden dieMörder nie gefasst?

Wennwirbisheran rechtsextreme
Anschlägedachten,dannanAnschläge
in Deutschland, etwa den in Solingen,
beidemimMai 1993zweiErwachsene
und drei Kinder getötet wurden. Ein

WurdenMurali undMugunthan
vonNeonazis ermordet?
Bei einemBrand inChur starben 1989 vierMenschen aus
Sri Lanka, darunter zwei Kinder. UnsereRecherchen zeigen: Alles deutet
auf einenAnschlag vonRechtsextremenhin.
Doch die Polizei ist dieser Spur nie nachgegangen.

Text  Barbara Achermann & Anja Conzett
Bilder Yves Bachmann

Das letzte Foto der beiden Buben, aufgenommen am 21. März 1989: Mugunthan (links) undMurali (rechts)
feiern den sechsten Geburtstag ihrer SchwesterMena.WenigeWochen später sind sie tot.
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Mahnmal erinnert andieTat, Strassen
wurdennachdenOpfernbenannt, der
deutsche Bundespräsident hielt 2023
zum dreissigsten Jahrestag eine Ge-
denkrede. Es gibt Bücher über Solin-
gen, Filme, Schulmaterial, sogar ein
Hörspiel undPopsongs.

Aber über den Brand in Chur gibt
esnichts.Und leider, somüssenwir im
Verlauf unsererNachforschungen fest-
stellen, ist dieses Nicht-Erinnern kein
Zufall; es folgt einemMuster.

Unsere Suche beginnt nicht bei
den Hinterbliebenen, die sind zu-
nächst unauffindbar, sondern bei Reto
Padrutt in seinem Zuhause in Zürich.
Wo genau er wohnt, das dürfen wir
nicht schreiben, das sei ihm «zu hei-
kel».ErsagtdasgleichzuBeginnunse-
res Treffens, während er, im Garten
stehend, eine Zigarette raucht.

Padrutt, heute achtundsiebzig
Jahre alt, war früher Journalist. Er be-
richtete zusammen mit dem Reporter
AndreasHoessli für die «Rundschau»
über den Anschlag von Chur und re-
cherchierte viele Jahre lang in der
rechtsextremenSzene. In jenerZeit, so
erzählt er uns, habe er in einemMehr-
familienhaus gewohnt, bei dem die
Eingangstür kaputt war, sie liess sich
nicht mehr abschliessen. Und so ist er
«ziemlich erschrocken», als er einen
Brief von der rechtsextremen Patrioti-
schenFront erhielt, indemstand,man

wisse von der kaputtenTür undwerde
bei ihmFeuer legen.

In der hellen Wohnung im ersten
Stock setzenwir uns an denHolztisch,
auf dem schon die Unterlagen bereit-
liegen, die Padrutt für uns aus dem
Kellergeholthat.EssindseineNotizen
zum Brand von Chur. Wir lassen den
Kaffee kalt werden und stürzen uns
stattdessen auf die sorgfältig geordne-
ten Blätter. Padrutt und sein Kollege
trugen damals Hinweise zusammen,
die auf einen Anschlag aus der rechts-
extremen Szene hinweisen.

Später schicken wir der Staatsan-
waltschaft in Chur einen eingeschrie-
benen Brief und bitten um Einsicht in
sämtliche Untersuchungsakten zum
Brand. Wir sprechen mit ehemaligen

Polizisten, mit einer Augenzeugin,
einem Anwalt und mit weiteren Jour-
nalisten.

In St.Gallen treffen wir schliess-
lich auch die Schwester und die Eltern
derbeiden totenBuben.DieFamiliezu
finden, war schwierig, denn die Be-
hörden und folglich auch die Presse
hatten damals den Nachnamen falsch
geschrieben, Kandian statt Kandiah.
Beim jüngeren der Brüder stimmte
auch der Vorname nicht: Balamugan-
than statt Balamugunthan. Fehler, die
bezeichnend sind für die Art undWei-
se, wie man mit der Familie umging,
und auch dafür, wie die Ermittlungen
geführtwurden.

Ein feierlicherAbend, eine grauenvolleNacht

Der1. Juli 1989wareinkühlerundreg-
nerischerSamstag. InSt.Gallenhatten
gerade die Sommerferien begonnen,
dochVasanthiundSivaKandiahmuss-
ten arbeiten. Sie waren angestellt als
Küchenhilfen, typische Jobs für Tami-
len, die in den späten Achtzigern aus
dem Bürgerkrieg in die Schweiz ge-
flüchtet waren. Ihren Söhnen und der
sechsjährigen Tochter Mena war es
langweilig, soalleinzuHause.Siewoll-
ten zu einem Familienfest nach Chur,
dochdieElternerlaubtenesnicht.Nun
geschah etwas, das in allen Familien
passiert und eigentlich harmlos ist.
Die Kinder quengelten, es kam zum
Streit, Mutter und Vater gingen ge-
nervt zur Arbeit.

Eswardie letzteBegegnungderEltern
mit ihren Söhnen.

Die drei Geschwister reisten noch
amgleichenTagmit ihremOnkelnach
Graubünden – gegen den Willen der
Eltern. Abends standen die Kinder in
der Küche an der Alexanderstrasse in
Chur und telefonierten kleinlaut mit
der Mutter. «Morgen holen wir euch
ab», sagte sie.

Es soll ein feierlicher, ein friedli-
cher Abend gewesen sein. Fünfzehn
Tamilen versammelten sich an jenem
Samstag in der Viereinhalb-Zimmer-
Wohnung im Obergeschoss, der Rest
des Hauses stand leer. Die Gäste wa-
ren aus verschiedenen Kantonen an-
gereist. Ursprünglich kamendiemeis-
ten aus demselben Dorf in der Nähe
der Stadt Jaffna und waren auf die ein

oder andere Art miteinander ver-
wandt. Umhalb zehn gab es Abendes-
sen. Vor einem leeren Stuhl wurde ein
zusätzlicher Teller aufgestellt, so wie
esbeiHindusBrauch ist, umderToten
zu gedenken, in diesem Fall des
Grossvaters der drei Kinder. Alkohol
trank niemand, einige rauchten. Um
Viertel nach zwölf legte sichderLetzte
schlafen.

Zwei Stunden später, nachts um
2.14Uhr, wählte einNachbar denNot-
rufundmeldetederStadtpolizeiChur,
dass das alte Haus an der Alexander-
strasse 38 in Flammen stehe. Zuerst
brach Verwirrung aus, dann Panik, di-
cker Rauch füllte die Zimmer. Plötz-
lich ging das Licht aus, und es war
stockdunkel. Weil das Treppenhaus
brannte, konnte sich nur retten, wer

Auf einemFlugblatt inChur stand:
«ATO –Anti TamilenOrganisation. Für eine
saubere Schweiz.»

Siva Kandiah, der Vater der getöteten Buben,
lebt in Angst.

Mena Nirozan hat den Brand überlebt. Sie denkt heute
noch jeden Tag an ihre Brüder.
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aus demFenster sprang, fünfMeter in
die Tiefe. Die meisten verletzten sich
dabei. Jemand warf die bewusstlose
Mena aus dem Fenster, ein anderer
fing das Mädchen unten auf. Zwei

Männer trauten sichnicht zu springen,
der achtzehnjährige Saththivel Tham-
birajah und der vierzigjährige Theva-
rajah Sinnethamby. Ihre Körper ver-
brannten bis zur Unkenntlichkeit. Die

beiden BubenMurali undMugunthan
erstickten in ihren Betten. Wahr-
scheinlich imSchlaf.

GestutzteHecken, grüssendeNachbarn

Margarethe Sauter war dabei, als die
Feuerwehr die leblosen Körper der
beiden Buben aus dem brennenden
Haus holte und später die Überreste
der beiden Männer barg. Sie wohnte
direkt gegenüber.

Wir treffen Sauter in Chur und
spazieren zur Alexanderstrasse 38, wo
die vier Menschen ihr Leben liessen.
Heute stehtdort einMehrfamilienhaus
inmitten einer idyllischen Nachbar-
schaft mit Apfelbäumen, gestutzten
Hecken, grüssenden Anwohnern –
keineSpurmehrvondem,was sichvor
fünfunddreissig Jahren ereignete.

Als wir vorMargarethe Sauters al-
terWohnungstehen,kommteineFrau
mit demVelo nachHause.Wir fragen,
obsiewisse,wasgegenübergeschehen
ist. Sie nickt. Dann wechselt sie das
Thema.

Margarethe Sauter war damals
Anfang zwanzig, Fotografin für das
«Bündner Tagblatt», und lag im Bett,
als sie durch die Schreie ihrer tamili-
schen Nachbarn geweckt wurde. Sie
riss den Fensterladen auf, rief die
Feuerwehr, schnappte sich ihre Decke
und ranntenachunten.DieDecke leg-
te sie einem Mann um die Schultern,
der den Flammen nur spärlich beklei-
det entkommenwar.

Niemand aus der Nachbarschaft hat-
te eineLeiter, die lang genuggewesen
wäre, um in den ersten Stock zu rei-
chen.EsdauertenurwenigeMinuten,
bis die Feuerwehr kam, aber für Mar-
garethe Sauter fühlte es sich an wie
eine Ewigkeit. Danach tat sie das Ein-
zige, was sie noch tun konnte – ihren
Job. Sie holte ihre Kamera und doku-
mentierte. Auch für die Zeitung, aber
nicht nur deshalb. Denn für sie sei
schon im ersten Moment klar gewe-
sen: «Mord.»

EinerseitsweilderBrandunten im
Treppenhaus, im unbewohnten Par-
terre, zuwütenbegonnenhatte.Ande-
rerseits wegen der Stimmung damals
in Chur. Eine Stimmung, die Fremden
gegenüber feindseligwar.

Drei Wochen vor dem Anschlag
hingen inderStadt fotokopierteZettel.
In dreidimensional gestalteten Buch-
staben stand dort:

«ATO–AntiTamilenOrganisation.
Für eine saubere Schweiz.»
Reto Padrutt, der Journalist, den

wir inZürichbesuchten,hateineKopie
des Flugblatts in seinemOrdner abge-
legt. Wer es damals verbreitet hatte,
konnte er nicht herausfinden. Er stiess
aber inChuraufeinmitHakenkreuzen
und SS-Runen verspraytes Haus, das

wohl als eine Art Treffpunkt für
Rechtsextreme diente. Padrutt hat
auchNamenslistenerstelltmitLeuten,
die Mitglieder rechtsextremistischer
Organisationen waren. Darunter sind
mehrere Personen aus Graubünden
und dem angrenzenden St.Galler
Rheintal.

In den Untersuchungsakten, die
wir von der Staatsanwaltschaft erhal-
ten haben, findenwir einweiteresDo-
kument, dessen Inhalt nur schwer zu
ertragen, aber von Bedeutung ist: eine
Art Bekennerschreiben zum Brand-
anschlag, adressiert andendamaligen
Bündner Regierungsrat Luzi Bärtsch:

Brandstiftung? JA!
Dritte und letzteWarnung an

B.Rat Koller, Arbenz&
Polit-Konsorten:

RAUSMITDEMASYLANTEN-
u. RAUSCHGIFTPACKAUS

UNSERENDÖRFERNu. STÄDTEN.
ODERWIRVERHEIZENDAS

GESINDEL, BISKEINERMEHR IN
UNSERENHÄUSERN IST!

Unterschrieben ist der Brief mit
pakt rütlischwur 1991.

«Tamilenbatzen»

DieMenschen aus Sri Lanka, die Ende
derAchtzigerund inden frühenNeun-
zigern in die Schweiz kamen, weckten
Ängste undMissgunst.Obwohl sie aus
einem Bürgerkrieg flohen, obwohl sie
als Angehörige der tamilischen Min-
derheit in ihrer Heimat verfolgt wur-
den, galten sie als falsche Flüchtlinge.
Eine Motion im Nationalrat, die poli-
tisch breit abgestützt war, forderte
eine Unterscheidung zwischen «un-

echten und echten Flüchtlingen». Die
Tamilen, hiess es, «werden in der
Schweiz kaum je heimischwerden».

In Thun war die Unterscheidung,
oder eher Diskriminierung, bereits
real. Die tamilischenGeflüchteten be-
kamen von den Behörden, anders als
andere Asylbewerber, keine Schwei-
zer Franken, sondern sogenannte
Tamilenbatzen. Das waren Münzen,
die aussahen wie Spielgeld und mit
denensie inden lokalenLädeneinkau-
fenmussten.

Parteien wie die Nationale Aktion, die
Autopartei, dieVigilance unddie Lega
deiTicinesi hetztengegendieTamilen
undmachtenFremdenfeindlichkeit zu
ihremProgramm–dasAntirassismus-
Gesetz trat erst 1995 inKraft.

Auch dieMedien spielten eine un-
rühmliche Rolle. Der «Blick» führte
eineKampagnegegendieTamilen,be-
zeichnete sie als «Männer in Lederja-
cken» und kolportierte, der Drogen-
handel in der Schweiz werde von den
«Heroin-Tamilen» kontrolliert. Eine

Studie des Bundes kam später zum
Schluss, dass die Kriminalitätsrate der
eingewandertenSriLankergleichhoch
war wie die der Schweizer Bürger.
AndereZeitungen zogenmit, der Pres-
serat rügte damals den «Tages-Anzei-
ger»,weil ineinemArtikel fälschlicher-
weise behauptet wurde, mehr als die
Hälfte der tamilischen Männer in der
SchweizhätteneinAlkoholproblem.

Die Fotografin Margarethe Sauter
erinnert sich an keine Anti-Tamilen-
Flugblätter und bekam nur wenig von
den Neonazi-Gruppierungen mit, die
damals in Graubünden aktiv waren.
Aber die Haltung, den Flüchtlingen
mit der dunklen Haut nicht mit Wohl-

wollen zu begegnen, die war verbrei-
tet, sagt sie. Sogar in der Brandnacht.
Die Hälfte der Nachbarn habe gehol-
fen, mit Decken, Wasser und erster
Hilfe. Die andere Hälfte lehnte über
den Zaun und palaverte. «Geschieht
ihnen recht, hätten sie halt nicht hier-
herkommensollen»,hörteMargarethe
Sauter jemanden sagen, während die
Feuerwehr damit beschäftigt war, die
LeichenvonMuraliundMugunthanzu
bergen.

Die Aufnahmen, die Margarethe
Sauter machte, erschienen am nächs-
ten Tag im «Bündner Tagblatt» – die
Negative hat sie vor ein paar Jahren
verschnitten. Es war ein symbolischer

Akt,umdieBildernicht längermit sich
herumtragen zumüssen.

Was sie sich bis heute nicht erklä-
ren kann: «Ich habe damals für die
Zeitung viele Verkehrsunfälle fotogra-
fiert. Oft stand nachher der Untersu-
chungsrichterdaundhatdenFilmein-
gezogen.» Nicht hier. Obwohl einer
der Nachbarn die Polizei darauf hin-
wies, dass sie Aufnahmen gemacht
habe, wurde sie nie einvernommen.
«Ich war die Einzige, die in dieser
Nacht fotografiert hat. Meine Bilder,
das war Beweismaterial – und sie ha-
ben nicht einmal danach gefragt.»

DieSchwester

Als es in der Nacht zum 2. Juli 1989 zu
regnen begann, kam die kleine Mena
vordembrennendenHaus zu sich.Ein
Polizist trat auf sie zu und fragte, was
ihre Brüder getragen hätten. Sie ant-
wortete: Murali eine türkisfarbene
Hose,Mugunthan eine rote.

Unterdessen ist Mena kein Mäd-
chenmehr, sondern eineFrau vonein-
undvierzig Jahren.Sie lebtnoch immer
in St.Gallen, hat geheiratet und heisst
deshalb nicht mehr Kandiah, sondern
Nirozan.AmTelefon sagt sie, siewisse
nicht, warum sie uns überhaupt zu-
rückrufe. «Eigentlich spreche ich ja
nicht einmal mit meinen Eltern darü-
ber, was passiert ist.»

Schliesslich willigt sie doch zu
einemTreffenein.Wirverabredenuns
im Café Roox in St.Gallen. Es liegt an
einerHauptstrasse, die Tischchen ste-
hen auf dem Trottoir, kein idealer Ort
für private Gespräche. Mena Nirozan
kommt direkt vom Büro, sie arbeitet
als Personalfachfrau in einem Unter-
nehmen, trägt Bluse und Blazer und
wirkt auf eine freundliche Art zurück-
haltend.

Schweigen, sohatdieFamilieKan-
diah versucht, mit dem Schmerz um-
zugehen. Dass ihre Brüder gestorben
sind, hätten ihr die Eltern nie gesagt,
irgendwann habe sie es einfach ge-
wusst, erzählt Mena Nirozan. Nach-
dem sie aus dem Spital in Chur ent-
lassen worden war, fuhren sie zu dritt
zurück nach St.Gallen. Als sie die
Wohnung betraten, rissen ihre Eltern

alsErstesalleBilderderhinduistischen
Götter von den Wänden. «Es waren
viele Bilder», sagt Mena trocken. Sie
schlief von nun an imEhebett, weil sie
schlafwandelteundvon ihrenBrüdern
träumte. Und weil ihre Eltern furcht-
bareAngst um sie hatten.

Angst. Das Gefühl beherrschte
ihre Kindheit, ihre Jugend, selbst ihr
LebenalsErwachsene.Sie sei, sagt sie,
in einem «goldenen Käfig» aufge-
wachsen. Ihre Eltern fürchteten stän-
dig, jemand könnte ihr etwas antun.
Sie liessen sie nicht aus den Augen,
überschütteten siegleichzeitigmitZu-
neigung. Selbst nachdem sie geheira-
tet hatte, wollte und konnteMena ihre
Eltern nicht alleine lassen, also zog ihr
Mann bei ihnen ein. Das Paar bekam
zwei Söhne. «Der Ältere ist dünn und
dunkel wie Murali, der Jüngere mollig
und hell wie Mugunthan.» Das sei
tröstend. «Als würde etwas von mei-
nenBrüdern inmeinenSöhnenweiter-
leben.»

InalldenJahrenhatMenaNirozan
kaum je über das Trauma jener Nacht
gesprochen, aber es hat sich in ihrem
Unterbewusstsein festgesetzt.Esmüs-
sevor etwa sechs Jahrengewesen sein,
als sie auf der deutschen Autobahn
nach Hause fuhr und aus den Augen-
winkeln sah, wie neben der Strasse et-
was brannte. «Ich stellte das Auto ein-
fach ab, mitten auf der Überholspur.»
Sie habe, ohne zu überlegen, den
Zündschlüssel abgedreht. Passiert sei
glücklicherweisenichts, ihrMannsass

neben ihr und schaffte es, dasAuto auf
denPannenstreifen zu lenken.

WährendLeutemitLaptoptaschen
an unserem Tischchen vorbei in den
Feierabend schlendern, erzählen wir
ihr von den Untersuchungsakten, die
wir einsehenkonnten.Vonden rechts-
extremen Flugblättern, davon, dass
ihre Brüder eventuell bei einem An-
schlagumsLebengekommensindund
wir der Sache nachgehenwollen.

Sie schweigt und schaut auf ihre
kunstvoll lackiertenFingernägel.«Das
zuhören, isthart», sagt sie schliesslich.
«Es macht mich sehr traurig.» Fragen
stellt sie keine, stattdessen denkt sie
nach und sagt dann. «Ich habe die
Schweiz nie als rassistisches Land er-
lebt, wurde nie diskriminiert, ja nicht
einmal beleidigt. Und jetzt das.»

Es ist einbeklemmenderMoment.
Mena sagt, sie sei davonausgegangen,
dass derBrand einUnfallwar. Sie deu-
tet an, wir hätten gerade eine Gewiss-
heit infrage gestellt, die für sie bisher
unbestrittenwar: die Gewissheit, dass
sie und ihre Familie in diesem Land
gleichbehandelt werden wie alle an-
deren.
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Der Tatort: Das Haus an der Alexanderstrasse 38 in Chur, abgebrannt am 2. Juli 1989.
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SkinheadsundFröntler

Der Anschlag auf die Asylunterkunft
an der Alexanderstrasse in Chur kam
nicht unerwartet und war, wie wir im
VerlaufderRecherche feststellen,kein
aussergewöhnliches Ereignis. In den
Achtzigernund frühenNeunzigern er-
starkte der Rechtsextremismus. Unter
Historikern heisst die Zeit «kleiner
Frontenfrühling». Der Begriff Front,
den faschistische Bewegungen in der
Schweizerstmals indenDreissigerjah-
renbenutzten,wurdenunvonSchwei-
zerNeonazisaufgegriffen, sienannten
sich Neue Front, Patriotische Front,
Schaffhauser Front und so weiter.
RassismuswarauchTeil einer Jugend-
kultur, die aus England kam. In fast
jedem Sekschulhaus gab es einen
Skinhead mit Springerstiefeln, der
Ausländer anpöbelte und sich mit
Linken prügelte.

Die Schweiz blickte mit einer ge-
wissen Neugier auf die Rechtsextre-
men.SiegaltenalsFreaks,wurdenvon
Fernsehteams besucht und in Talk-
shows eingeladen. So kam es, dass ein
Luzernermit Rauschebart bald fast so
bekannt war wie ein Bundesrat. Mar-
cel Strebel, der Anführer der Patrioti-
schenFront,durfteseinekrudenIdeen
im «Zischtigsclub» ausbreiten. Dass
er bereits imFoyerdesFernsehstudios
eine Frau als «schwarze Hure» be-
schimpfte, sie schubsteundanspuckte,

hielt die TV-Macher nicht davon ab,
ihn in der Sendung willkommen zu
heissen.

Gerne hätten wir über all das mit
Jürg Frischknecht gesprochen. Frisch-
knecht war ein bekannter Ostschwei-
zer Journalist undkannte sichwiekein
anderer in dieser Szene aus. Leider ist
er vor einigen Jahren gestorben. Er hat
aber ein Buch hinterlassen über «die
neuen Fröntler und Rassisten», eine
Art Grundlagenwerk, auf dessen Co-
ver vier weiss vermummte Gestalten
des Zuger Ku-Klux-Klan abgebildet
sind. Nachdem wir das Buch gelesen
haben, in dem auch der Anschlag in
Chur kurz erwähnt wird, kleben drei
DutzendPost-its zwischendenSeiten –
ein Zettelchen für jede rassistische
Gewalttat:

Im selben Jahr, in demMurali und
Mugunthan ihr Leben liessen, wird in
Fribourg Mustafa Yildirim, vierund-
vierzig Jahre alt, Kurde und Vater von
drei Kindern, von einem rassistischen
Lehrling zuTode geprügelt.

Und in Regensdorf tötet der
Schweizer Ex-BoxchampionWalter E.
den Tamilen Santhakumar Sivaguru
mit einem einzigen Faustschlag. Der
Wirt, der um seinen jungen Hilfskoch
trauerte, sagte später: «Jedes Mal,
wenn er in die Küche trat, war es, als
ginge die Sonne auf.»

Zwischen 1988 und 1993 gab es in der
Schweiz dreizehn Todesopfer rechts-
extremer Gewalt. Gemessen an der
Bevölkerungszahl, sind das mehr als
überall sonst inEuropaundauchdeut-
lich mehr als in Deutschland. Welche
Strassennamen in der Schweiz erin-
nern an sie? Welcher Bundesrat ge-
denkt ihrer? Welche Geschichtslehre-
rin spricht über sie?

In Frischknechts Buch lesen wir,
dass es die rechtsextremen Gruppen
besonders auf tamilische Flüchtlinge
abgesehen hatten. So auch bei der so-
genannten Tamilenjagd von Zug.
Fünfundzwanzig Männer und Frauen
der Patriotischen Front trafen sich am
20. Mai 1989 auf dem Landsgemein-
deplatz. IhreAbsicht:mitFäusten,Stö-
cken und Veloketten Tamilen verprü-
geln.SiestürztensichaufdieAhnungs-
losen, viele waren gerade auf dem
Heimweg von der Arbeit. Es gab
Schwerverletzte.

Erneut nehmen wir unsere Post-
its hervor, wirmöchten zählen,wie oft
in jenem Jahr in der Schweiz eine
Flüchtlingsunterkunft angegriffen
wurde. Es waren dreizehn Mal. Allein
in Graubünden brannte es viermal.
Und so fragen wir uns: Gibt es viel-
leichteinenZusammenhangzwischen
denBränden imKanton?

EineSpur

An zwei schwülen Sommertagen sit-
zen wir in einem Büro der Staatsan-
waltschaftGraubünden.DieBeamtin-
nen sind freundlich und hilfsbereit;
durchsoffeneFensterdringendieRufe
der Buben vom nahen Fussballplatz.
WirstudierendieAktendervierBrand-
anschläge, die zwischen November
1988 und August 1989 im Kanton
Graubünden verübtwurden.

29. November 1988, Klosters-
Selfranga: Brandanschlag auf ein
Bundesasylzentrum, in dem sechs
Hilfsarbeiter untergebracht sind. Sie
überleben unverletzt. Später geht bei
der Polizei ein anonymer Anruf ein:

«Wirmachenweiter.»Unterstützerin-
nen von Asylsuchenden erhalten ano-
nyme Drohbriefe, sie enden mit «PS:
IhreWohnungkönntedasnächsteOb-
jekt sein.»Täterschaft unbekannt.

2. Juli 1989, Chur: Der Brand an
derAlexanderstrasse, vier Tote.

2. August 1989, Chur: Brandstif-
tung im Durchgangszentrum Loë-
strasse, in dem hundert Menschen
wohnen.EinBewohnerdesHeims,der
noch wach ist, kann den Brand lö-
schen.

7. August 1989, erneut das Durch-
gangszentrum Loëstrasse: Brandstif-
tung imAufgang zur Treppe. Das Feu-
er kanndurch dieAnwohner, Betreuer
und den Feuerinspektor der Stadt

Chur, der im Nebenhaus wohnt, ge-
löschtwerden.

BeimSichtenderAktenstellenwir
fest: Nicht nur erfolgten alle vier
Brandanschläge auf Unterkünfte für
Geflüchtete –dieTäterschaftgingauch
in jedem der Fälle gleich vor. Der
Brand wurde jeweils in der Nacht ge-
legt, mit Brandbeschleuniger im Ein-
gangsbereich, sodass den schlafenden
BewohnernderFluchtwegabgeschnit-
tenwurde.

Die Parallelen sind offensichtlich,
zumindest für uns. Die Bündner Poli-
zei sah das damals anders. In den
UntersuchungsaktenzumFallAlexan-
derstrassewerden die anderenBrand-
anschläge nur am Rand erwähnt – ein

näherer Zusammenhang sei nicht zu
finden.

Die Polizei bildete im Fall Alexan-
derstrasse eine Sonderkommission.
Sie befragte zehn der tamilischen
Flüchtlinge, die den Brand überlebt
haben,zweiMänner,diedenBrandge-
meldet hatten, einen für die Wartung
zuständigen Elektromonteur, den In-
haber derGarage imParterre und eine
Person,dieetwasVerdächtigesmelde-
te. Insgesamt sprach die Polizei mit
weniger Menschen, als wir für diese
Recherche befragt haben.

In den Unterlagen steht, wo die
Sonderkommission den Schwerpunkt
legte: Erstens wollten sie herausfin-
den, ob der Brand ein Unfall war (zum
Beispiel ein Elektrobrand oder eine
brennendeZigarette); zweitens, obdie
AsylsuchendenselbstdieTäterwaren,

obwohl es dafür nicht einen einzigen
Hinweis gab. Sie stellten Fragen wie:
«Bestehen Rivalitäten unter den Ta-
milen? Sind Racheakte von Libanesen
undSyrerngegenüberdenTamilendie
Auslöser dieser Brandanschläge?»

Die Frage, ob es sich um den An-
schlag einer rechtsextremen Gruppe
mit fremdenfeindlichem Motiv han-
deln könnte, suchen wir in den Akten
vergebens. Trotz Flugblatt, Bekenner-
schreiben und drei weiteren Anschlä-
gen auf Flüchtlingsunterkünfte in we-
niger als einem Jahr.

Der Nachrichtendienst wird ein-
geschaltet,um«politischeZusammen-
hänge herauszufinden». Was genau
damit gemeint war, ist in den Akten
der Staatsanwaltschaft nicht doku-
mentiert – aber die Stossrichtung lässt
sich aus zwei Nebensätzen heraus-

lesen: Dem Nachrichtendienst sei es
nicht gelungen «in diesen ausländi-
schen Personenkreis einzudringen».
Weiter würden Mitarbeiter fehlen,
«welchebeidenTamilenalsPolizisten
nicht bekannt sind». Man fokussierte
alsoauchbeimNachrichtendienstein-
zigdarauf, unterTamilenundanderen
Flüchtlingsgemeinschaften verdeckt
zu ermitteln.

Wir stellen konsterniert fest: Die
Strafverfolgungsbehörden haben gar
nichterst imrechtsradikalenMilieuer-
mittelt. Ja, sie taten überhaupt wenig,
umdenFall aufzuklären.

Abervielleicht tunwir ihnen jaun-
recht, vielleicht habenwir etwas über-
sehen? Wir bitten einen Experten um
Hilfe.

Ein fassungsloserPolizist

Hannes Tarnutzer ist pensionierter
Polizist und war in jener Nacht vor
fünfunddreissig Jahren an der Alex-
anderstrasse im Einsatz. Tarnutzer,
fester Händedruck, aufrechter Gang,
heisst inWirklichkeit anders.Wir tref-
fen ihn in einem Bistro in Landquart.
Während am Nebentisch zwei Kinder
spielen, holen wir aus unserem Ruck-
sack die Akten hervor, die uns die An-
gehörigen der Opfer ausgehändigt
haben. Es ist das erste Mal, dass Tar-
nutzer die vollständige Untersuchung
sieht.

Er hat die Nacht nicht vergessen,
auch wenn es in seinen fast dreissig
Jahren bei der Polizei nicht sein einzi-
ger Brandeinsatz mit Todesopfern
war. «Die Bilder sind das eine. Der
Geruch…» Tarnutzer hält inne und
sagt dann: «Mit heutigen Methoden
hätten wir die Täterschaft überführt.
Aber damals waren die Mittel halt
sehr begrenzt. Dasmussman berück-
sichtigen.»

Als wir ihm den Bundesordner
überreichen, legt sich seine Stirn in
Falten. «Das ist alles?», fragt er mit
Blick auf den knapp vier Zentimeter
hohen Stapel Papier.

Das ist alles.
Er wisse von einem Fall einer

Diebstahlserie. Da würden 15 Kilo-
gramm Akten bei der Staatsanwalt-

schaft liegen. Dann beginnt er zu blät-
tern.

ZweiTagenachdemBrandmelde-
te ein Anwohner, der sein Auto in der
Seitengasse zur Alexanderstrasse ge-
parkt hatte, dass ihm Benzin aus dem
Tankgestohlenwurde.EinPutzlappen
stecke in der Tanköffnung, der Tank-
deckel sei unauffindbar. «Warum ha-
bensiekeineFingerabdrückevomAuto
genommen?», fragt Tarnutzer laut.
Auch vom Anti-Tamilen-Flugblatt und
demBekennerschreiben –«KeineFin-
gerabdrücke, keine Untersuchungen,
auf was für einem Gerätetyp das ver-
fasst wurde, keine Anfragen bei den
Druckereien inderRegion…».Tarnut-
zer ist auch erstaunt, dass die Zaun-
gäste in der Brandnacht nicht befragt
wurden.«GeradebeimöglichenBrand-
stiftungen findet man die Täterschaft
nicht seltenunter denGaffern.»

Wir blättern weiter zum Bericht
des wissenschaftlichen Dienstes der
Stadtpolizei Zürich. Dazu muss man
wissen: Wenn es in Graubünden Tote
gab, wurden meist Experten von
aussen geholt, weil die Bündner Kan-
tonspolizei dafür nicht ausgerüstet
war. Die Zürcher Forensiker stellten
fest,dassdieHaustürebeimEintreffen
der Polizisten in der Brandnacht offen
stand, obwohl die Bewohner versi-
cherten, die Türe sei zu gewesen, als

sie sich schlafen legten. Den Schwer-
punkt ihrerErmittlungen legtensieauf
eine Autowachsbüchse, die im Trep-
penhaus gefunden wurde. Im Labor
untersuchten sie den Inhalt und ka-
men zumSchluss, dass das,wasmal in
der Büchse drin war, «als Brandbe-
schleuniger geeignet» sei.

Das Fazit der Zürcher Experten:
«Eine Brandstiftung steht im Vorder-
grund.»

Zur These ihrer Bündner Kolle-
gen, dass derBrandwegeneinesKurz-
schlusses im Sicherungskasten ent-
stand, schreiben die Zürcher, das sei
«nichtwahrscheinlich»,weildasLicht
in der Wohnung noch funktionierte,
alsderBrandentdecktwurde,undweil
der Brand nicht im ersten Stock aus-
brach, wo sich der Sicherungskasten
befand, sondern unten im Treppen-
haus, wo esweit und breit keine Elekt-
roanschlüsse gab.

EinKurzschluss, schreibendieFo-
rensiker weiter, liesse sich aber auch
«nicht vollständig ausschliessen».
Letzteres wertet Tarnutzer als reine
Pro-forma-Aussage. «Wenn ich das
lese, ist es für mich sonnenklar:
Brandstiftung.GemässSachverhaltmit
dringendemVerdacht auf qualifizierte
Tötung –Mord.»
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Tarnutzer sagt, es mache ihn stutzig,
dass seine Kollegen in Chur nicht mit
entsprechendem Nachdruck ermittel-
ten–«sondern larifari, alswärenurein
Adventskranz abgefackelt». Noch et-
was stört ihn: Ob in der Büchse tat-
sächlich Autowachs war oder sie mit
etwas anderem gefüllt wurde – etwa
mit Benzin –, dasmussten die Forensi-
ker offenlassen. Umden Inhalt genau-
er zu untersuchen, hätte die Bündner
Polizei einen speziellenAuftrag an die
Zürcher Kollegen rausgeben müssen.
Das taten sie aber nicht. Die Büchse –
und damit eines der wichtigsten Be-
weismittel – wurde vernichtet.

Tarnutzer sucht indenUnterlagen
nachErklärungen.Dannwird er plötz-
lich still. Beginnt vor- und zurückzu-
blättern. Wechselt immer wieder zwi-
schen den gleichen zwei Seiten, bis er
schliesslich leise sagt:

«Gopfertammi.»
Er deutet auf zwei Daten: Am 10.

Oktober 1989 schickten die Zürcher
Forensiker den Bericht mit dem Fazit:
«Brandstiftung im Vordergrund.» Am
5.Oktober –also fünfTagevorher –und
nur drei Monate nach der Brandnacht
beantragte die Sonderkommission im
Fall Alexanderstrasse ihre Auflösung.
«Sie haben noch nicht einmal den fo-
rensischen Bericht abgewartet, bevor
sie den Sack zumachen wollten.» Tar-
nutzer atmet tief durch. «Das ist ziem-
lich krass.»

Es ist derMoment, in dem für uns
keinZweifelmehrbesteht:Was imFall
Alexanderstrasse geleistet wurde, war
im besten Fall unterirdische Polizei-
arbeit. Eher aber ein Skandal. Denn
auch das oberste Gericht des Kantons
verhielt sich fragwürdig.

Jetzt wird es etwas kompliziert,
aberes istwichtig,hier insDetail zuge-
hen: Die Staatsanwaltschaft stellte die
Ermittlungen mit nur einer Begrün-
dungein:DieBrandursachehabenicht
eindeutig geklärt werden können. So
steht es auf der Einstellungsverfü-
gung. Gegen diese erhob der Anwalt
der Opferfamilie Beschwerde beim
Kantonsgericht. Die Eltern vonMurali
und Mugunthan wollten, dass weiter
nachTätern gesuchtwird.

Das Kantonsgericht wies die Be-
schwerde der Opferfamilie aber ab,
wodurch das Verfahren und somit

auch alle Ermittlungen endgültig ein-
gestellt wurden. Aber, und das ist selt-
sam, das Kantonsgericht änderte die
Begründung für die Einstellung. Das
Gericht sahwohl,dassdieBegründung
der Staatsanwaltschaft nicht genügte
unddenForensikernausZürichwider-
sprach. Die neue Begründung der
Richter lautete: Es gibt keinen Ver-
dacht auf eine konkrete Täterschaft.
Und: Es konnte nie herausgefunden
werden, wer die rassistischen Flug-
blätter verfasste.

LogischkonntendieUrhebernicht
gefunden werden, wenn die Polizei
nicht danach gesucht hatte.

Eigentlich gilt in der Schweiz die
sogenannte Untersuchungsmaxime.
Dasheisst,dieStrafverfolgungsbehör-
den (also die Polizei und die Staatsan-
waltschaft)müssen nach allenMitteln
der Kunst Informationen beschaffen,
wichtige Tatsachen klären und Be-
weismittel klarmachen. Diese Maxi-
me, so müssen wir feststellen, wurde
beim Brand an der Alexanderstrasse
verletzt.

Gerne hätten wir die Richter kon-
frontiert, die an der Einstellung betei-
ligt waren, doch das ging nicht. Einer
ist bereits verstorben. Unddiejenigen,
die noch leben, sagten amTelefon, sie
würden sich nicht erinnern, und ver-
wiesen uns an das heutige Kantonsge-
richt. Das Kantonsgericht wiederum
schrieb uns in einer E-Mail, dass es
nichts dazu sagen kann, weil es keine
rechtskräftigabgeschlossenenVerfah-
ren früherer Kammern bewertet.

Etwas ist uns wichtig zu betonen:
Die Bündner Kantonspolizei arbeitete
damalsnichtgenerellschlecht.Andern-
orts imKantonwurdezurgleichenZeit
gute und gründliche Arbeit geleistet.

Das beweisen die Akten zum Brand-
anschlag im November 1988 auf das
Asylzentrum in Klosters. Obwohl es
nur um einen Sachschaden ging, er-
mittelte die Behördemit grosser Sorg-
falt. Ein Gemeindearbeiter, der sich
abfällig über Asylsuchende äusserte,
wurde sofort befragt. Es folgte ein
Zeugenaufruf,ReifenspurenundFuss-
abdrücke wurden fotografiert, anony-
meAnrufe zurückverfolgt, undeskam
zu einer Hausdurchsuchung. Anhand
von Schreibmaschinenanalysen wur-
den die Absender von Drohbriefen
ausfindig gemacht. Auch wenn das
Verfahren nach sieben Monaten ein-
gestellt werden musste, ist offensicht-
lich, dass die Beamten ihrMöglichstes
taten, den Fall ergebnisoffen aufzu-
klären.

Ganz anders lesen sich die Akten
ausChur.Warum?

Der pensionierte Polizist Tarnut-
zermag nicht spekulieren.Nur so viel:
Man dürfe den Polizisten nicht alles
zur Last legen. «Wie und mit welchen
Mitteln eine Untersuchung geführt
wird, hängt auch stark vom zuständi-
genUntersuchungsrichter ab.»

Der Untersuchungsrichter – heute
würdemanStaatsanwalt sagen–war in
den drei Fällen in Chur derselbe, in
Klosters ein anderer. Der in Chur sei
nicht lange bei der Staatsanwaltschaft
geblieben – zwei oder drei Jahre später
sei er in ein anderes Amt gewechselt,
erinnert sichTarnutzer.

Wir haben den Untersuchungs-
richter angerufen, doch auch er wollte
keine Stellung nehmen.Nur so viel: Er
habe professionell gearbeitet. Unter-
dessen sei er pensioniert und fühle
sich deshalb nicht befugt, Auskunft zu
geben.

Polizist Tarnutzermacht stutzig, dass
seineChurer Kollegen ermittelten, «alswäre
nur einAdventskranz abgefackelt».

Nachdem das Grab auf dem Friedhof in St. Gallen
aufgehoben wurde, richteten die Kandiahs zu Hause eine

Gedenkstätte ein.

Vasanthi Kandiah hat sich die Namen ihrer Buben auf den Arm
tätowieren lassen – «auf der Seite meines Herzens».
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Anderntagsholenwiruns ineinemLa-
den neben dem Büro eine Suppe und
fassen während des Mittagessens zu-
sammen, was wir in den vergangenen
Wochen herausgefunden haben.

Erstens:Dievier tamilischenAsyl-
suchenden sind bei einem Brandan-
schlag umgekommen, daran lassen
dieAktenundunsereRecherchenkei-
nen Zweifel. Zweitens: Die Polizei,
die Staatsanwaltschaft und das Kan-
tonsgericht haben ihre Pflicht nicht
getan – und haben damit nicht nur die
Untersuchungsmaxime verletzt, son-
dern möglicherweise sogar gegen das
Willkürverbot verstossen. Das Will-
kürverbot schützt uns nämlich, wie es
der Name schon sagt, vor staatlicher
Willkür, und es setzt Mindeststan-
dards fest, an die sich der Staat halten
muss. Und drittens: Weil sie pflicht-
widrig gearbeitet haben, können wir
nicht mit absoluter Sicherheit sagen,
dass Rechtsextreme die Büchse mit
dem Brandbeschleuniger gezündet
haben. Allerdings gibt es zahlreiche
Indiziendafür:VierBrandanschläge in
wenigeralseinemJahraufFlüchtlings-
unterkünfte in Graubünden – jedes
Mal mit Brandbeschleuniger beim

Eingang.Drohanrufe und -briefe nach
der ersten Brandstiftung in Klosters:
«Wir machen weiter.» Ein mit Rassis-
mus gespicktes Bekennerschreiben
desPaktsRütlischwurnachdemBrand
in der Alexanderstrasse. Eine aktive
und gut organisierte Neonaziszene in
derSchweizund inGraubünden,diees
besonders auf tamilische Geflüchtete
abgesehen hat. Und keinerlei Hinwei-
se auf andere Täter.

Etwas verstehenwir allerdings bis
heute nicht: Warum arbeitete sowohl
die Polizei als auch die Staatsanwalt-

schaft in Chur so nachlässig?Weshalb
griffdasKantonsgericht alsBeschwer-
deinstanz nicht korrigierend ein?

Wir haben nicht herausgefunden,
ob sie es nicht besser konnten oder ob
sie absichtlich pfuschten. Ein Satz in
Frischknechts Buch über den damali-
genUmgang der Behördenmit rechts-
extremer Gewalt gibt uns allerdings
zu denken: «Die Verharmlosung des
Rechtsradikalismus ist bei Beamten
derPolizei (und teilweiseauchder Jus-
tiz) verbreitet, und zwar auf den ver-
schiedensten Stufen.»

Trauer, die krankmacht

DemPolizistenHannesTarnutzergeht
unsereBegegnungnahe. ImNachgang
zumGespräch in Landquart telefonie-
ren wir mehrmals mit ihm. Er erkun-
digt sich nach dem Stand der Recher-
chen, und er will wissen: «Wie geht es
der Familie der beidenBuben heute?»

Wir finden die Eltern von Murali
und Mugunthan erst über einige Um-
wege. HelenaGraf hilft uns,mit ihnen
inKontakt zu treten.Grafwar die Leh-
rerin der Buben, sie unterrichtete
Deutsch für fremdsprachige Kinder
und versuchte, ihnen neben dem
Schulstoff auch Geborgenheit zu ver-
mitteln oder, wie sie es nennt: «Nest-
wärme». Die Familie Kandiah schloss
die Lehrerin ins Herz, lud sie zum Es-
sen ein, zu Familienfeiern. Man war
sich nahe.

Der Tod der Buben traf Helena
Graf zutiefst. Sie sammelte Geld für
den Grabstein, vermittelte den Eltern

den Anwalt Hans-Martin Allemann,
schrieb einenLeserbrief, bekameinen
Drohbrief.WährenddesFrauenstreiks
ging sie für die trauernde Mutter im
Spital putzen, damit diese sich einen
freienTag nehmen konnte.

An einem sonnigen Donnerstag-
morgen wartet Helena Graf, die mitt-
lerweile pensioniert ist und das Haar
kurz trägt statt in langen Locken, am
Bahnhof St.Gallen. Sie fährt uns mit
demAutoandenStadtrand, zumHaus
der Kandiahs. AlsMutter Vasanthi die
Tür öffnet, fallen sich die beidenFrau-
en in die Arme, auch die Begrüssung
mit Siva, demVater, ist herzlich. Toch-
ter Mena ist bei der Arbeit, die Gross-
kinder sind in der Schule.

Wir setzen uns an den Esstisch im
modern eingerichteten Wohnzimmer
undtrinkeneiskaltesWasser.Vasanthi
Kandiah beginnt sogleich von Murali
undMugunthanzuerzählen,vomroten
Rennvelo, das sie für ihre Buben ge-
kauft haben, oder davon, wie sie die

Fussballplätze imQuartier absuchten,
wenn die Jungs mal wieder die Zeit
vergessen hatten. Manchmal weint
und manchmal lacht sie, während ihr
Mann schweigend danebensitzt oder
weitereGetränke holt.

Kein einziges Mal, erzählt Vasan-
thi, seien sie nach der Brandnacht von
derPolizei oderdenBehördenkontak-
tiertworden.Siewarenalleinmit ihren
Fragen, ihrer Angst. Die Trauer habe
beide krank gemacht. Herzinfarkt,
Asthma, Diabetes, Depressionen, sie
zählt dieMedikamenteauf, die sie täg-
lichnehmen.Gearbeitethabensieund
ihr Mann trotzdem – immer. Als Kü-
chenhilfe, Fabrikarbeiter, Reinigungs-
kraft. Manchmal waren es mehrere
Jobs gleichzeitig.

Stirbt ein Kind, ist das für Eltern
das Schlimmste auf derWelt.Wenn es
sich um einen gewaltsamen Tod han-
delt, mischen sich zur Trauer oft noch
andereGefühle.WutoderRachegelüs-
te scheinendieKandiahs nicht zu ken-

nen. Das Gefühl, das sie begleitet, ist
Angst. Angst, dass ihnen oder, viel
schlimmer, ihrer Tochter oder ihren
Grosskindern etwas angetan werden
könnte.

Die sichere Schweiz ist für sie ein
gefährliches Land.

Für die Eltern steht fest: Murali
und Mugunthan wurden ermordet.
WürdemandieTäter finden, sobräch-
tedas ihreSöhnenichtzurück, sagtVa-
santhi, unddochwürdesichetwasver-
ändern. Sie müsste sich dann nicht
mehr fragen, wer sie getötet hat, wo
diese Leute wohnen, wo sie arbeiten.
Stünde Vasanthi den Tätern gegen-
über, würde sie ihnen sagen wollen,
dass auch Tamilen Menschen sind:
«Redetmit uns, wenn ihr etwas gegen

uns habt. Aber tötet uns nicht.» Hele-
na Graf legt ihrer Freundin die Hand
aufdenArm.Siehatdamalsvergeblich
dafür gekämpft, dass die Untersu-
chung nicht eingestellt wird. Sie habe
sich nicht nur als Freundin, sondern
auch als Schweizer Bürgerin für die
Familie gewehrt.

Bevor wir uns auf die Rückfahrt
machen, möchte uns Vasanthi Kandi-
ah zwei Sachen zeigen. Sie schiebt den
Ärmelhoch:«Hier.»Auf ihremUnter-
arm sind in geschwungenen Buchsta-
ben die Namen von Murali und Mu-
gunthan tätowiert. «Auf der Seite
meines Herzens», sagt sie.

Sie sei viele Jahre lang täglich auf
den Friedhof gegangen, manchmal
auch zweimal am Tag. Dann, nach

zwanzig Jahren, wurde das Grab auf-
gehoben. Für Vasanthi kam das un-
erwartet undwar ein Schock.Wie und
wo sollte sie sich nun erinnern? Sie
musste sich ihren eigenen Gedenk-
raumschaffen.Darum liess sie sich tä-
towieren – und holte sich den Friedhof
nachHause.

Sie führt uns die Treppe hoch in
ein Zimmer, in dem es nach Räucher-
stäbchen riecht. Winzige Figuren ste-
henda, Bilder vonGöttinnenundGöt-
tern hängen an der Wand. Und Fotos
von Murali und Mugunthan. Das klei-
ne Zimmer am Stadtrand von St.Gal-
len ist der einzige Ort, wo an den An-
schlag erinnert und der Toten gedacht
wird.

DieSchweiz verdrängt

Im vergangenenMärz sah es plötzlich
so aus, als wolle sich Chur doch noch
erinnern. Jean-Pierre Menge, ein SP-
Gemeinderat, regtebeiderStadtregie-
rung an, für die vier Opfer des Brands
eine Gedenktafel an der Alexander-
strasse anzubringen. Die Regierung
lehnteab.ZwarkommtsiezumSchluss,
dass es sichdamals«mit grosserWahr-
scheinlichkeit» um eine rassistische
Tat gehandelt hatte, doch der Fall liege
inzwischen fast fünfunddreissig Jahre
zurück und man wolle «keine Präze-
denz schaffen». Da könnte ja jeder
kommenund soeineTafelwollen.

Damir Skenderovic schüttelt fas-
sungslos den Kopf, als wir ihm in
einem Café in Zürich davon erzählen.
Überrascht ist er allerdings nicht. Als
Historiker stellt er den Fall in einen
grösserenKontext.DieArt undWeise,
wie Churmit demBrandanschlag um-
gehe, sei symptomatisch: «In der
Schweiz wird seit jeher so getan, als
habeman kein Problemmit Rechtsex-
tremismus.»

DamirSkenderovic istGeschichts-
professor an der Universität Freiburg
und der einzige Historiker hierzulan-
de, der systematisch zu Rechtsextre-
mismus nach 1945 forscht. Er findet
seinen Sololauf selber etwas seltsam,
in allen umliegenden Ländern gebe es
mehr Wissenschaftler, die sich mit
dem Thema beschäftigen. Auch auf
staatlicher Seite sei man anderswo

sensibilisierter. SowerdediePolizei in
Schweden oder Deutschland in spe-
ziellen Kursen für den Umgang mit
Rechtsextremismus geschult.

SkenderovicwirftderSchweizkol-
lektiveVerdrängungvor:«Obwohldas
Land mit der Schwarzenbach-Initia-
tive die Wiege des Rechtspopulismus
warundobwohleshier zeitweisemehr
Todesopfer von rechtsextremer Ge-
walt gab als in den umliegenden Län-
dern, tutmanso,als seidieSchweizein
Sonderfall.» Das Nicht-Erinnern sei
Programm. «Dabei wäre es gerade
jetzt, wo in Europa rechtsextreme
Kräfte erstarken, wichtig, dass der
Staat sagt:Wir sindantirassistisch,wir
bekämpfendenRechtsextremismus.»

Als wir Skenderovic die Ergebnis-
se unserer Recherche vorlegen, über-
legt er eineWeile und sagt dann: «Das
sind gravierende Versäumnisse der
Bündner Justiz. Man muss das jetzt
aufarbeiten.» Es brauche eine Unter-
suchungskommission, die sich damit
auseinandersetze, was 1989 in Chur
passiert sei. Welche Fehler bei der
Polizei und der Staatsanwaltschaft ge-
machtwurden.Undes sollte einebrei-
te Erinnerungsarbeit zum Rechtsext-
remismus in der Schweiz eingeleitet
werden.

Wir verabschieden uns und treten
hinaus auf den Bullingerplatz in Zü-
rich. Die fahle Sonne fällt auf den
Springbrunnen, die Pflanzkübel, den

bemaltenAsphalt.«DasFeuerzerstör-
te JugendundHoffnung», stand in der
Todesanzeige.

Uns ist klar: Selbst wenn sich heu-
te noch eine Person meldet, die mehr
über die Brandnacht weiss, selbst
wenn sich ein Verdacht erhärtet oder
sich jemand stellt, so wird niemand
mehr für diese Tat ins Gefängnis ge-
hen. Mord verjährt in der Schweiz
nach dreissig Jahren.

WasalsobringtdieserArtikelheu-
te noch, was verändert er? Vielleicht
dient er als eine Art Denkmal. Viel-
leicht merken sich jetzt einige Men-
schen dieNamender beidenBuben.

Murali undMugunthan.

BARBARA ACHERMANN ist
stellvertretende Chefredaktorin

von «DasMagazin».
barbara.achermann@dasmagzin.ch

ANJA CONZETT ist Reporterin
bei «DasMagazin».

anja.conzett@dasmagazin.ch

Hören Sie eine Vertonung
dieser Recherche imCrime-Podcast «Unter

Verdacht» auf unsererWebseite.

«Das sind gravierendeVersäumnisse der
Bündner Justiz», sagtHistorikerDamir Skenderovic
und fordert eineAufarbeitung.
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DavidZwirner (60)hat sich langedagegengesträubt,
in die Fussstapfen seines Vaters Rudolf Zwirner zu
treten, der in seiner Kölner Galerie als einer der Ers-
ten die Künstler Joseph Beuys und später Gerhard
Richter vertrat und zu den wichtigsten Playern auf
demeuropäischenKunstmarkt gehörte.

David Zwirner dagegen hatte es zunächst und
ehererfolglosalsSchlagzeugerund inderMusikwirt-
schaft versucht. Dann eröffnete auch er eine Galerie
in NewYork und regiert von dort aus heute eines der
einflussreichstenGalerie-Imperien derWelt.

UnserAutor trafDavidZwirner indessenBüro im
NewYorkerGalerienviertelChelsea.AndenWänden
hingen ein Gerhard Richter und ein Piet Mondrian.
«Machen Sie sich keine falschen Vorstellungen von
meinem Bedürfnis, renommieren zu wollen», sagte
Zwirner. «BeideBilder sind zu verkaufen.»

Herr Zwirner, in IhrerKindheit gingen in der
Galerie Ihres Vaters und bei Ihnen zuHause
Grosskünstler wieGerhardRichter, Georg Baselitz
oderDanFlavin ein und aus.Wie haben die auf
Sie gewirkt?
Besonders interessiert haben sie mich nicht. Ich war
als Teenager mehr mit Sachen zugange, mit denen
Teenager zugange sind. Ich spielte Fussball, nahm
Klavierunterricht und bekam zur Konfirmation ein
Schlagzeuggeschenkt.EinKünstler,derEindruckauf
mich gemacht hat, war Joseph Beuys. Der hatte Cha-
risma!Wenn in derGalerie eineAusstellung eröffnet
wurde, musste ich oft die Garderobe bedienen. Herr
Beuys kammit höchst kompliziertenWesten an, die
sehrvieleTaschenhatten.MeineAufgabewares, ihm
beim Ablegen zu helfen. Wahrscheinlich werde ich
ihn bei den ersten Malen auch gefragt haben, ob ich
seinenHut aufhängen soll.
In seinerAutobiografie schreibt IhrVater über Sie:
«ÜberKunst hattenwir nie geredet.»

MeinGedächtnis sagt etwas anderes. Bei uns im ers-
tenStockhingenArbeiten,diemeinVaterbesassund
für die er noch keinenKäufer gefunden hatte. Ich er-
inneremich anwunderbare Bilder von Cy Twombly,
Jasper Johns und Francis Picabia, zu denen ich oft
Fragenstellte,diemeinVaterauchgernbeantwortete.
ImRückblick aufmeineTeenagerjahrewürde ich sa-
gen,dieKunsthatmichschon interessiert, dieKünst-
ler eher weniger. Hätten Sie mich als Sechzehnjähri-
gen gefragt, ob ich später mal Kunsthändler werden
will, hätte ich gelacht und gesagt: «Auf gar keinen
Fall, viel zu langweilig!»
Ihr Vater lernteAndyWarhol 1963 in dessenAtelier
inNewYork kennen.Hat er versucht, Ihnen zu
erklären, warumWarhol eine Schlüsselfigur der
Kunstmoderne ist?
Nein, hat er nicht. Allerdings stand bei uns im Ess-
zimmer eine bedeutende Skulptur von Warhol aus
vierzig seiner Brillo-Boxen. Wenn Verstecken ge-
spielt wurde, habe ich mich immer hinter dieser
Skulptur versteckt.
Sie sind früh Ihren eigenenWeg gegangen.Wie
reagierte IhrVater, als Siemit sechzehn auszogen?
MeinVaterwar einKriegskind, das schnell unabhän-
gigseinmusste. Ichglaube,es freute ihn,dass ich früh
flügge wurde. Meinen Schulnoten hat mein Auszug
nicht unbedingt geholfen, dafür warmeine Bude bei
meinen Freunden sehr populär.
NachAbschluss der Schule studierten Sie an derNew
YorkUniversity Schlagzeug undKomposition.
Beworben hatten Sie sichmit einemTonband, auf
demSie dieMelodie vonCharlie Parkers
«Ornithology» auf demSchlagzeug spielten.
MeinePassionwar elektrischer Jazz, vonMilesDavis
undHerbieHancockbiszuChickCoreaunddemMa-
havishnuOrchestra. IchgabmirgrosseMühe,aberes
gelang mir nicht, mich nach dem Studium als Musi-
ker in New York zu etablieren. Die Konkurrenz war
einfach zu gross.Mit dreiundzwanzig kehrte ich des-
halb nach Deutschland zurück und wurde in Ham-

«Man sollte nicht rumfeilschen,
wenn es um ein

gutes Kunstwerk geht»
EinTreffenmitDavid Zwirner, einemderwichtigstenGaleristen derWelt.

Gespräch Sven Michaelsen

Als Schlagzeuger war er erfolglos, als Galerist baute
David Zwirner ein Imperium auf.
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burg ein gut verdienender Produktmanager der
SchallplattenfirmaACTMusic&Vision,dievonSieg-
fried Loch gegründet worden war, einem Kunst-
sammler und Kunden meines Vaters. Aber der Job
war undankbar. War eine Band erfolgreich, verhan-
delte sie sofortmituns,umeinenbesserenVertragzu
bekommen. War eine Band ein Flop, war es unsere
Aufgabe, sie schnellstmöglich wieder loszuwerden.
Nach anderthalb Jahren habe ich gekündigt.
Mit achtundzwanzig gründeten Sie 1993 inNew
York Ihre eigeneGalerie. Gab es in IhremLeben
so etwaswie ein künstlerisches Erweckungserlebnis?
DieInitialzündungwarwährendmeinerZeit inHam-
burg. Ich besuchte Galerien, und daraus resultierten
die erstenAtelierbesuche.UnterKünstlern fühlte ich
michwohl, ihreWeltwarmirbekannt.DasSchlüssel-
ereignis für meine Galerie war 1992 der Besuch der
Documenta IX. Ich lernte die Künstler Franz West,
Luc Tuymans, Stan Douglas und Marlene Dumas
kennen, mit denen ich später zusammengearbeitet
habe.
Ihr Vaterweigerte sich,mit Bildern von Julian
Schnabel und Jean-Michel Basquiat zu handeln, weil
er beide für zweitklassig hielt.Waswaren Ihre
Blindheiten und Irrtümer bei der Verpflichtung
vonKünstlern für IhreGalerie?
Mir fallen keine ein. Ich habe einige Künstler abge-
lehnt,obwohl sie fürdieGaleriehochprofitabelgewe-
sen wären. Kommerziell gesehen waren das Fehler
vonmir.WasdieQualität derKunst betrifft, stehe ich
zumeinenAbsagen.
Waswaren Ihre gravierendsten Fehlentscheidungen
beimHandelmit Kunstwerken?
Man sollte nicht rumfeilschen, wenn es umein gutes
Kunstwerkgeht. ImNachhineinreuteseinennie,wo-
möglich ein bisschen zu viel bezahlt zu haben. Man
ärgert sichdagegennochJahrespäter,wenneinemet-
wasTollesdurchdieLappengegangen ist,weil einem
der Preis ein bisschen zu hoch erschien. Die grösste
SündemeinerFrühzeitwares,MartinKippenbergers
Gondel-Skulptur«Sozialkistentransporter»nichtge-
kauft zu haben. Mein guter Freund Harald Falcken-
berg war schlauer und erwarb die Gondel für seine
Sammlung.
EineThese Ihres Vaters lautet: «Man versteht
eigentlich nur die Kunst der eigenenGeneration in
ihrer ganzenTiefe.» Sie sind gerade sechzig
geworden. Verstehen Sie die Kunst von
Dreissigjährigen?
Ich stimmederThesemeinesVaters nicht zu.Unsere
Galerie muss sich seit dreissig Jahren immer wieder
erneuern.Esgilt zuerkennen,werdiemassgeblichen
Künstlervonmorgenseinkönnten.MitSashaGordon
haben wir gerade eine Sechsundzwanzigjährige in
unser Programm genommen. Sie ist die jüngste
Künstlerin, diewir vertreten.Als ich ihreBilderEnde
letzten JahreszumerstenMal sah,dachte ich:Was für
eine ungewöhnliche Malerin! Eine neue Stimme für

eineneueZeit!OhneZutrauen inseigeneUrteil kann
man eineGalerie nicht erfolgreich leiten.
Als derKuratorKasperKönig gefragt wurde, wie
lange er brauche, umbei Ausstellungen ein
Kunstwerk vonRang zu erkennen, antwortete er:
«0,1 Sekunden.Wenn ich gut drauf bin, kann ich es
sogarmit demArsch erkennen.»Wie ist das
bei Ihnen?
GrosseKunstmit demArsch zu identifizieren, istmir
leider nicht gegeben. Wenn ich mir eine neue Arbeit
anschaue, beginnt in meinem Kopf ein Prozess, den
ich pattern recognition nenne. Bei 99,9 Prozent der
Arbeiten erkenne ich schnell bekannte Muster und
kann sie einordnen. Dann bin ich wenig interessiert.
Die Alarmglocken läuten bei mir, wenn ich eine
Arbeit nicht zuordnen kann. Dann beginnt eine ge-
naueAuseinandersetzungmit dem,was ich sehe.
Wie oft läuten bei Ihnen dieAlarmglocken?
Vier-, fünfmal im Jahr. Oft sind auch Rohrkrepierer
dabei.Manglaubt,etwasNeueszusehen,undkommt
erst späterdarauf,werPategestandenhat.DieArbeit
wirkt dann plötzlich ganz flach. Chuck Close sagte
einmal: «If it looks like art, it’s probably somebody
else’s art.»
Auf demKunstmarktwerden jährlich rund
68MilliardenDollar umgesetzt. Kritikermonieren,
dieNachfrage nachKunst sei grösser als das
Angebot, was auchWindbeuteln eine profitable
Karriere ermögliche.
Ichdenke, vier von fünfKünstlern, dieheuteaufdem
Kunstmarkt gehandeltwerden, sind in einerGenera-
tion vergessen.
Mit dieser Prognose enttäuschen Sie jene, die
Kunst als Investmentmit überdurchschnittlicher
Rendite sehen.
Wer beim Kauf von Kunst nur auf denWertzuwachs
spekuliert oder Modeerscheinungen hinterherkau-
fen will, wird sich bei uns schwertun.Wir wollen die
Arbeiten unserer Künstler in Museen sehen. Zudem
interessieren uns passionierte Sammler, die sich mit
den Arbeiten auseinandersetzen, ihren Blick schär-
fen und Fragen stellen. Diese Art der Auseinander-
setzung mit Kunstwerken kann zu grossen Wertzu-
wächsen führen.
Es gibt zwei Künstlertypen: die Pirouetten-
Existenzen, die sich in die Richtung desMarktes
wenden, die geradeKonjunktur hat, und die
Gottsucher, die gezwungen sind, einen bestimmten
Weg zu gehen.Welcher Typ nimmt zu?
Ich unterscheide zwischen Triebtätern, die nicht an-
ders können, und entrepreneurial artists, die sehr ge-
schäftstüchtig sind. IhreZahlhat inden letztenzwan-
zig Jahren stark zugenommen. Die Karrieren dieser
Künstler sind oft kurz und heftig. Mich interessieren
dieTriebtäter sehrvielmehr,dennunter ihnenbefin-
densichdie langfristigbedeutendenKünstler.Neben
Nachlässen vertreten wir sechsundfünfzig lebende
Künstler. Jeder von ihnen ist ein Triebtäter. Das Zen-
trum ihres Lebens ist das Atelier. Sie fangen immer
wieder neu an und lösen Probleme.

Künstler vonRang sind oftmimosenhafte
Totalegozentriker, die zwischenGrössenwahn und
Minderwertigkeitskomplexen oszillieren.Wie halten
Sie das seit dreissig Jahren aus?
Indem ich delegiere. Es ist völlig unmöglich, dass ich
jeden unserer Künstler selbst betreue. Ich habewun-
derbareMitarbeiter, die sich im InnernvonKünstler-
seelen genauestens auskennen. Sie wissen, dass Un-
sicherheit oft der Motor für grosse Kunst ist. Unsere
Aufgabe ist es,denKünstlerndieSicherheit zugeben,
völlig frei arbeiten zu können.
Wie erklären Sie es, dassmit IwanWirth,
Thaddaeus Ropac und Ihnen drei derweltweit
bedeutendstenGaleristen aus demdeutschen
Sprachraumkommen?
Menschen aus dem deutschen Sprachraum gelten in
der Welt als zuverlässig, und Zuverlässigkeit ist im
Kunsthandel ein Schlüsselmerkmal. DasWunderba-
re an unserer Branche ist, dass bis zum heutigen Tag
99Prozent aller Verkäufe perHandschlag oder Tele-
fonat abgeschlossen werden. Auch mit unseren
Künstlernhabenwir keineVerträge.DieZusammen-
arbeit wird mit einemHändedruck besiegelt. Dieses
Vertrauensverhältnis gibt es nirgends sonst. Nur bei
Sammlern, die man noch nicht gut kennt, wird
manchmal einKaufvertrag gemacht.
Was halten Sie von demSatz: Kunst, die einer
Erklärung bedarf, ist keine?
VölligerSchwachsinn! JedesgrosseKunstwerk ist im-
meraucheine intellektuelleLeistungmitverschiede-
nenEbenen, die es zuentschlüsselngilt.DasTolle an
der Kunst ist doch gerade, dass sie gleichzeitig unsere
Sinne und unseren Verstand anspricht. Hinschauen
reicht nicht,manmuss auch nachdenken.Wer hoch-
informiert vor einem Bild steht, hat den schärfsten
Blick.
DerMalerGeorg Baselitz hat einmal gesagt: «Wer
nicht säuft und nicht verrückt ist, wer nicht auffällt
mit seinemSozialprogramm, der kommt in der
Kunst nicht vor.»
Was für einQuatsch! Vor vierzig, fünfzig Jahrenmag
das gestimmt haben.Martin Kippenberger und Jack-
son Pollock waren gleichzeitig geniale Künstler und
Alkoholiker. Für Journalisten ist es natürlich verlo-

ckend, wenn ein Jean-Michel Basquiat mit sieben-
undzwanzig an Drogen stirbt, aber der kreative Pro-
zess imAtelier hat mit alldem nichts zu tun. Ich ken-
ne viele bedeutende Künstler, die keinen oder kaum
Alkohol trinken.
Zu ihnen gehört JeffKoons, der bei einerDigital-
messe inHamburg erzählte, er esse auf Anweisung
seiner Ernährungsratgeber exakt achtundvierzig
Pistazien proTag. Ein Zwangscharakter?
Bei der Bewertung von Jeff müssen Sie extrem vor-
sichtig sein. Ich habe lange mit ihm zusammenge-
arbeitet und kenne ihn sehr gut. Er ist nicht nur ein
absoluter Ausnahmekünstler, sondern auch ein sin-
gulärer Menschentyp. Seine Persönlichkeitsstruktur
ist für mich nach wie vor ein Rätsel. Er ist so wenig
greifbar wie Quecksilber. Viele Künstler sind intro-
vertiert und haben nicht das Talent, sich öffentlich
darzustellen. Jeff ist da anders. Er ist ein genialer
Kommunikator und hat die Personality eines Enter-
tainers.WennerSammlernseineWerkevorführtund
über Kunstgeschichte und Philosophie spricht, wirkt
erwie einGuru.
Können Sie ein Bild lieben, wenn Sie denMaler
aufgrund persönlicher Bekanntschaft für ein
Scheusal halten?
Ja, es ist essenziell, die Kunst von der Persönlichkeit
des Künstlers zu trennen. Caravaggio wurde wegen
Mordesangeklagt, seineMalereiensindHöhepunkte
derKunstgeschichte.
Angenommen, Sie besuchen einen IhrerKünstler im
Atelier und Ihnen gefällt nicht, was Sie sehen: Sagen
Sie es demKünstler ins Gesicht, oder delegieren Sie
die Aufgabe anUntergebene?
Solche Atelierbesuche können sehr heikel sein.
Künstler sind oft fragil, deshalb muss man bei der
Kommunikation sensibel sein. Ich stelle erst einmal
Fragen, um sicherzustellen, dass ich dieWerke nicht
missverstehe. Es kommt vor, dass ich die Arbeiten
erst nicht mag, dann aber doch. Auf den ersten Blick
bin ich enttäuscht, weil meine Erwartungshaltung
nicht bedient wird. Zwei Stunden später bin ich auf
einmal begeistert, weil ich begriffen habe, dass der
Künstler eineneueundspannendeRichtunggewählt
hat.
Was,wenn der zweite Blick Sie ebenfalls enttäuscht?
Dannversuche ich,Zeit zu schinden,undsage:«Lass
uns sechs Monate warten, dann sehen wir weiter.»
Wenn Künstler wirklich gut sind, merken sie oft frü-
her oder später selbst, dass ein Werk nicht stark ge-
nug ist.
Kommt es vor, dass Sie Arbeiten vonKünstlern trotz
schwerster Bedenken durchwinken?
Ja, manchmal müssen Künstler durch eine mittel-
mässigePhasehindurch,umineinebesserezugelan-
gen. Ichnennedasden in-betweenmoment einerKar-
riere. Dann heisst es für mich: Augen zu und durch.
Wir stellen dieWerke aus, allerdings nicht an promi-
nentenOrten, sondern eher an der Peripherie.

«Bei uns imEsszimmer stand
eine bedeutende Skulptur vonWarhol aus

vierzig seiner Brillo-Boxen.
Hinter der hab ichmich immer

versteckt.»
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WennSie denKunstmarkt seit denNeunziger-
jahrenRevue passieren lassen:WelcheVeränderung
springt Ihnen insAuge?
Bei der Documenta IX 1992 hat es der Kurator Jan
Hoet geschafft, viele der wichtigsten zeitgenössi-
schenKünstler nachKassel zuholen.Vor zwei Jahren
war wieder eine Documenta. Die Kritik war so ver-
nichtend, dass ich gar nicht erst hingefahren bin. Es
hiess, die Ausstellung habemit demKunstmarkt gar
nichts zu tun. Das war in den Neunzigerjahren ganz
anders.
DerKunsthändlerMaxHetzler fasste seine
Berufserfahrung einmalmit denWorten
zusammen: «Bild gross, vielMoos; Bild klein,
kommt nichts rein.» Stimmt dieGleichung?
Ja, wenn wir im Atelier eines Künstlers von uns ein
Bild abholen, bewertenwir den Preismeist nach den
Quadratzentimetern–wasvölligverrückt ist, aberein
besserer Standard für den Primärmarkt ist bis heute
niemandem eingefallen. Der Sekundärmarkt funk-
tioniert anders. Dort regiert die Qualität und ent-
scheidet über denPreis.
Stimmt es, dass Bilder, die grösser als 2,40Meter
sind, schwerer zu verkaufen sind, weil sie nicht in die
NewYorkerAufzüge hineinpassen?
Ja, dieses Problem gab es schon vor dreissig Jahren,
unddieAufzüge inNewYork sind seithernichtunbe-
dingt grösser geworden. Der Unterschied zu damals
ist der grössere Reichtum der heutigen Kunden. Die
meisten von ihnen besitzen mehrere Immobilien.
Passt ein Bild nicht in das Apartment am Central
Park, kann es in derVilla auf Long Island oder in Flo-
rida aufgehängtwerden.
Simonde Pury, lange obersterAuktionator von
Sotheby’s, sagte über denKunstmarkt: «Die Spitze
bilden runddreissigHigh-Roller, die denWillen
unddieMittel haben, für ein einzelnes Kunstwerk
mehr als 100MillionenDollar auszugeben.Dazu
kommen 100bis 125 Personen, die 50Millionen für
einWerk ausgeben. Bei Objekten für eineMillion
Dollar gibt es einige TausendKäufer. Den Fuss der
Pyramide bilden 85MillionenMenschen, die
auf Ebay anKunstversteigerungen teilnehmen.»
Simon isteinEntertainer.WohernimmterdieseZah-
len? Es gibt rund 2800 Milliardäre auf der Welt, die
sich theoretisch jedesBild leistenkönnen.Wirhaben
weltweit rund 100’000 Menschen, die sich regel-
mässig unsere E-Mails angucken. Die Zahl aktiver
Kunden liegt bei knapp 6000. 80 Prozent unseres
Umsatzesmachenwirmit 1200Kunden.
Bis in die AchtzigerjahrewarenGalerienwinzige
Firmen. Selbst der 1999 gestorbene Leo
Castelli, einer der international einflussreichsten
Kunsthändler, hatte nur achtAngestellte.Wie
vieleMenschen arbeiten für Sie?
Mehr als dreihundert, verteilt auf unsere Galerien in
New York, Los Angeles, Paris, London und Hong-
kong.

Ihr Vater setzte rund elfMillionenMark im Jahr
um.Wie hoch ist IhrUmsatz?
In guten Jahrenkratzenwir aneinerMilliardeDollar.
Wennmanmit Ihnen spricht, gibt es einen Elefanten
imRaum: LarryGagosian, vomPoster-Verkäufer in
LosAngeles zum einflussreichstenHändler in der
Geschichte derKunst aufgestiegen undPionier der
sogenanntenMegagalerie.Wer ist, amUmsatz
gemessen, zurzeit dieNummer eins in derWelt,
Gagosian oder Sie?
Die Zahlen sind nicht öffentlich, aber ich vermute,
das wechselt. In einem guten Jahr können wir vorne
liegen, in einemanderenGagosian.Vielwichtiger als
der Jahresumsatz sind fürmich aber die Qualität der
Künstler, die man vertritt, und die Qualität der Aus-
stellungen, dieman zeigt.
Gagosianwurde 2019 gefragt, ob derGigantismus
in derKunstbranche immer soweitergehen
werde. Er antwortete: «Bei Basketballspielern
sagtman, alles über 2,10Meter ist nichtmehr gut.»
Bei welcherMarke ist derKunstmarkt heute
angelangt?
Der Kunstmarkt wächst seit dreissig Jahren orga-
nisch. Neue Wachstumstreiber sind zum Beispiel
SüdkoreaundIndien.Esgibt immernochvielWachs-
tumspotenzial, weil die Zahl der kunstinteressierten
Wohlhabendenweltweitweiter zunimmt.Eineande-
re Frage ist, wie gross eine Galerie werden kann, bis
sienichtmehr richtig funktioniert.Wirvertretenheu-
te fünfundachtzig Künstler und Künstlernachlässe.
Das ist schon grenzwertig, aber mit unserer Infra-
struktur könnten wir wahrscheinlich auch hundert
Karrieren betreuen. Bei einer noch grösseren Zahl
würden die Künstler bei uns nichtmehr die Leistung
bekommen, die sie verdienen.
Gagosian besitzt eine private Kunstsammlung
imWert vonmehr als einerMilliardeDollar,
beschäftigt einen Butler namens Eddie undfliegt in
einer BombardierGlobal 7500umher, einem
Privatjet, der rund 60MillionenUS-Dollar kostet.
Was sind Ihre Insignien?
Mir reichtmeinTelefon – und das kann ich ohneBut-
ler bedienen. DerGrossteilmeinerGewinne aus den
letzten dreissig Jahren steckt in Immobilien und

unserem Lager. Einige Gebäude, in denen wir Aus-
stellungen organisieren, konnte ich kaufen oder sel-
ber bauen. Und in unserem Lager gibt es ein paar
wunderbareWerke.
Auf die Frage, ob Sie eine private Kunstsammlung
besitzen, haben Sie stetsmitNein geantwortet.
Gilt das noch?
Nein,wasbeimir zuHauseandenWändenhängt, ist
inzwischen schon eine Sammlung. Diese Bilder ste-
hen auch nicht zum Verkauf, weil ich sie liebe. Mei-
nem Herzen am nächsten sind zwei graue «Date
Paintings»des japanischenKonzeptkünstlersOnKa-
wara, eines stammt aus den Sechzigerjahren, eines
aus denAchtzigern.
Kawara, 2014 gestorben,maltemehr als
2000Bilder, die nur dasDatumzeigen, an dem sie
entstanden sind.Was für einMenschwar er?
DasgenaueGegenteil vonJeffKoons.Onhatuns jede
Art derVermarktungverboten, ist niemals zudenEr-
öffnungen seiner Ausstellungen erschienen und hat
sich weder interviewen noch fotografieren lassen.
DaseinzigeFoto,das ichvon ihmkenne, zeigt ihnvon
hinten beim Fischen und ist vermutlich ohne sein
Wissen entstanden.
Gagosianwurde einmal gefragt, welchesWerk
derKunstgeschichte er bei einerKatastrophe retten
würde. SeineWahl fiel auf «LesDemoiselles
d’Avignon» vonPicasso.
Ichwürdemir«LasMeninas»vonVelázquezschnap-
pen.

ÜberGagosians Bett hing viele Jahre lang das
letzte Bild, das Picasso gemalt hat.Was hängt bei
Ihnen übermBett?
EinBildvonMondrianvon1911.Aufgehängthabe ich
es 2004.
EinGlaubenssatz vonGagosian lautet: Jemehr
Geldman für einKunstwerk ausgibt, desto höher die
Wahrscheinlichkeit, dass es seinenWert behält.
Das versteht kein Laie.
Das ist wie in der Immobilienbranche: Lage, Lage,
Lage!DasTeuerste kann immer noch teurerwerden,
wenn es eine Ikonemit extremhohemWiedererken-
nungswert ist.
VermögendenNeusammlern verkauft Gagosian
etwas, das Spötter «The Larry collection»nennen:
Arbeiten vonDamienHirst, Richard Prince, Ed
Ruscha oderCyTwombly.Hat der Sammler einen
grossenGarten, kommen Skulpturen von
Richard Serra und JeffKoons dazu.
Wenn dem so ist, ist das eine tüchtige Leistung. Es
spricht doch nichts dagegen, die eigenen Künstler in
Sammlungen unterzubringen. Wenn wir Sammler
aufbauen, bringen wir sie mit Künstlern von uns zu-
sammen. Im Idealfall hat der Sammler nach ein paar
Jahren zwanzig, dreissig Werke von unseren Künst-
lern gekauft. Damit spiegelt sich unser Programm in
seiner Sammlung. Ein grösseres gegenseitiges Kom-
pliment kann es nicht geben.
Der JournalistMichael Shnayerson beschrieb
dasVerhältnis zwischenGagosian und Ihnen als
«KaltenKrieg». Sie waren diplomatischer, als
Sie sagten, sie hätten«nie das Brotmiteinander
gebrochen».
Mein Verhältnis zu Gagosian wird immer missver-
standen. Ich wache morgens nicht mit demWunsch
auf, dasGagosian-ImperiumzuFall zu bringen.Dass
wir persönlich verfeindet sind, ist einfach Blödsinn.
Ich habe grossenRespekt vor ihm. SeineGalerie leis-
tet fantastische Arbeit. Persönlich kennen wir uns
nicht gut, aber ich vermute mal, wir sind sehr unter-
schiedlicheCharaktere.
Sie sind seit fünfunddreissig Jahren verheiratet und
haben drei erwachseneKinder. Gagosian ist
neunundsiebzig, kinderlos und zurzeitmit der
MalerinAnnaWeyant liiert, die ein halbes
Jahrhundert jünger ist als er und bei ihmunter
Vertrag steht.Warumgehen Sie nach dreissig Jahren
gegenseitigen Beäugens nicht einfachmal
gemeinsammittagessen?Gagosian soll Jazzfan sein.
Damit hätten Sie einGesprächsthema, das beide
interessiert.
Was hätte so einMittagessen für einen Sinn?Hinter-
herwärealleswievorher.Gagosianund ichsindKon-
kurrenten, wenn es um Künstlerkarrieren geht, und
manchmal auch, wenn es um Kunstwerke geht. Die
Kunden schauen sich unsere unterschiedlichen Pro-
gramme an und treffen ihre Entscheidung. Und jetzt
bitte ein anderes Thema.

«DasTolle an derKunst ist doch
gerade, dass sie gleichzeitig unsere Sinne

und unserenVerstand anspricht.
Hinschauen reicht nicht,manmuss

auch nachdenken.»
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Insiderhandel, Preismanipulationen, Kartell
bildung:Was einen insGefängnis bringt, ist auf dem
Kunstmarkt angeblich gängige Praxis.Wirdman
Sie durchsHimmeltor lassen?
Die Frage ist ja, wo manmehr Spass hätte: ganz ein-
sammitLeoCastelli imHimmeloder inderHöllemit
den vielen lustigen Problemfällen unserer Branche?
Die Behauptung, der Kunsthandel sei eine semikri-
minelle Veranstaltung, ist totaler Quatsch. Es ist wie
überall:Wenndumit denFalschenarbeitest, kannst
du schlechte Erfahrungen machen. Deshalb sind
Renommee und Leumund in unserer Branche so
wichtig.
Sie arbeiten seitmehr als zwanzig Jahrenmit der
ArchitektinAnnabelle Selldorf zusammen. Sie sagt
über Sie: «David ist nicht das, wasman
entspannt nennenwürde.»WelcheNote geben
Sie sich in Lebenskunst?
Eine Drei. Ich würde Ihnen nicht gegenübersitzen,
wenn ich kein harter Arbeiter wäre. Leo Castelli
schloss seine Galerie im Juni, um sie im September
wieder aufzumachen.Das geht heute nichtmehr. Ich
klinke mich immerhin den ganzen August aus. Wir
haben ein Haus inMontauk auf Long Island. Da ste-
hen dann andere Dinge an: Familie, Lesen, Schwim-
men, Surfen. Wenn ich im September wieder zu
arbeiten anfange, sehe ich die Dinge viel klarer und
nehmeVeränderungenvor,derenNotwendigkeitmir

ohne den freien Monat vielleicht nicht aufgefallen
wäre. EinKollege sagtemirmal: «Notworking in the
summer is your secret superpower.»
Was sind die Schattenseiten Ihres Berufs?
Die brutale Reiserei. Letztens gab es eine Woche, in
der ich erst bei Gerhard Richter in Köln war, dann in
Düsseldorf, Paris, Tokio undKyoto.
Was haben Sie inKyoto gemacht?
Einen Lebenstraum von Elizabeth Peyton organi-
siert: eine Ausstellung ihrer Bilder in einem bud-
dhistischen Tempel. Anschliessend habe ich die
wunderbare Yayoi Kusama in Tokio besucht. Sie ist
mit fünfundneunzig Jahren die wohl erfolgreichste
Künstlerin derWelt.
ÜberKünstler heisst es, ihrWerk sei ihnenwichtiger
als jede Freundschaft. Unterschreiben Sie das?
Künstler können egoistisch und selbstbezogen sein.
Das nehme ich ihnen nicht übel. Ich habe zu einigen
Künstlern extrem freundschaftliche Beziehungen,
trotzdem ist mir klar, dass wir auch in einer Ge-
schäftsbeziehungzueinanderstehen.Wenn ichkeine
Leistungbringe,kanndieFreundschafteinenKnacks
bekommen, und der Künstler sagt vielleicht: «So gut
sindwir dann doch nichtmiteinander befreundet.»
Wer sind die grössten Exzentriker unter
IhrenKünstlern?
Franz West war ein wunderbarer Top-Exzentriker,
JasonRhoades auch.
Mit demÖsterreicher FranzWest, der 2012
gestorben ist, verbindet Sie einewechselvolle
Geschichte. Erwar der erste Künstler, den Sie 1993
ausgestellt haben. 2001wechselte er zuGagosian.
Heute vertreten Sie Teile seinesNachlasses.
Franz hatte immer eine bunte Entourage um sich
herum aus altem Adel, Hungerleidern und Lebens-
künstlern. Besonders mochte ich Ron, den Tuba-
Spieler derWiener Philharmoniker. Bei demAbend-
essennacheinerAusstellungseröffnungwurdeervon
Franz in einem Nebenzimmer versteckt, um dann
völlig unerwartet aufzuspielen. Die Tuba ging allen
durchMark undBein.
Welche Phrase in Ihrer Branchemöchten Sie
am liebsten verbieten?
Den Ausdruck Megagalerie. Ich weiss, dass wir eine
sind, aber fürmeineOhren klingt der Terminus ordi-
när und hört sich nach Shoppingmall an.
Angenommen,man zwingt Siemit vorgehaltener
Waffe, sich einenKünstlernamen zuzulegen.
WelchenNamenwählen Sie?
HenriMatisse. Ein schönerName.
AlbertoGiacometti wurde einmal gefragt, was er
aus einembrennendenHaus rettenwürde: eine
Katze oder einenRembrandt. Er entschied sich,
ohne zu zögern, für die Katze.
DasisteineFangfrage. IchbinallergischgegenKatzen
undwürde deshalb denRembrandt retten.

SVEN MICHAELSEN ist freier Journalist und
schreibt regelmässig für «DasMagazin».

redaktion@dasmagazin.ch

„Ein berührendes, wunderbar gespieltes,
urkomisches Drama ... der Film ist ein Knaller!“

Jesse Eisenberg Kieran Culkin

© 2025 Searchlight Pictures. All Rights Reserved.

JETZT IM KINO
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29Protokoll & Bild MIRJAM OERTLI

Ein Tag im Leben

Am Morgen schaue ich zuerst nach unseren
Tieren.Wir haben zwölfHühner, ein paarKa-
ninchen,zweiHundeundeineKatze.Diezwei
Spanischen Windhunde nehme ich mit. Zu-
sammen spazieren wir die zweieinhalb Kilo-
meter vom Weiler, wo ich wohne, zu meiner
Werkstatt in Düdingen. So werde ich warm
undwach.

In der Werkstatt nehme ich das Tier aus
der Tiefkühltruhe, das ich präpariere. Heute
ist es ein Distelfink für das Naturhistorische
MuseuminLaChaux-de-Fonds.Während ich
dieHunde füttere und selbst etwas esse, kann
das Vögelchen auftauen. So kann ich es nach-
her häuten und die Haut innen putzen. Mus-
keln, Bindegewebe, Fettreserven, alles muss
weg. Auch das Gerben mache ich danach in
meiner Werkstatt. In einer Industriegerberei
würden sie komisch schauen, wenn neben
dreihundert Rinderhäuten noch mein Distel-
fink läge.

Dass ich Tierpräparatorin bin, wusste ich
schon mit acht. «Bin», nicht «werden will»:
Das war mir sofort klar, als mir damals je-
mand einen Artikel über einen Präparator
zeigte. Hatte ich doch längst so eine Faszina-
tion gespürt: Einmal war ich imWald auf tote
Füchslein gestossen. Immer wieder ging ich
hin und sah zu, wie die Skelette langsam her-
vortraten. Es war kein morbides Interesse,
sondern eine tiefe Neugier für das, was drin
ist, für dieMechanik.

DasGerbenumfasst fünfbis zehnverschiede-
ne Bäder. Sie verändern das Kollagengefüge
der Tierhaut chemisch so, dass es nicht zer-
fällt. Das braucht Zeit, beim dünnen Vogel-
häutchen aber nur bis zum Mittag. Bis dahin
erstelle ichdie Skizze, denBauplanquasi, und
bauedas«nackte»Tier nach. Für dasKörper-
chen nehme ich Holzwolle, die ich mit Bind
faden umwickle. Am Nachmittag lege ich die
gegerbte Haut drüber und nähe sie amBauch
zu. Danach bringe ich den Vogel in Stellung,
Flügel, Füsslein, alles.

Kürzlich habe ich ein Wildschwein-Baby
präpariert und zwei Luchse. Bei grösseren
Säugetieren sind die Skizzen und das Nach-
bauen komplizierter, das Gerben erstreckt
sich über fast zwei Wochen. Aber das Prinzip
bleibt: IchbildedenTierkörpernachundbrin-
gedieHautdarüber an.Mit«Ausstopfen»hat
das nichts zu tun.

Und schon glaubt man das Tier vor sich.
Dabei spüre ich auch Verantwortung. Ich er-
mögliche Menschen eine Begegnung, etwa
mit einem Luchs. So präge ich ihr Bild von
ihm.Dochwas sie sehen, ist nie «der Luchs»,
nur eine Skulptur mit Fell, meine einge-
schränkte Sicht, auch wenn ich ein Tier nach
bestemWissen undGewissen nachbaue. Das
hatmitRespekt vordemlebendenOriginal zu
tun. Ichbeobachte es genau, etwa imZoo.Na-
türlich verselbstständigt sich der analytische
Blick auchmal: Sehe ich Nachbars Kühe, fällt
mir ihr Körperbau auf, zumBeispiel der Rota-
tionspunkt, um den sich das Schulterblatt
dreht.Manchmalwirdmir das zu viel.

Es mag von aussen anders wirken, aber
um den Tod geht es in meinem Job weniger.
Intensiver befasse ich mich mit dem Leben,
wie ichesdarstellenkann.DerTod ist jagefäl-
ligstaufzuhalten, jedeZersetzungzustoppen.
Manche wünschen sich das für ihr Haustier,
dochda lehne ichab.Weil soeinPräparatdoch
den Anspruch erhebt, das geliebte Tier zu
sein. Aber das ist es nicht.

Feierabend machen kann ich erst, wenn
bestimmte Schritte abgeschlossen sind, etwa
ein Präparat zum Trocknen bereit ist. Beim
Distelfinken ist das nach einigen Stunden der
Fall. Bei grösseren Tieren sind meine Tage
lang, weil das Verkleben und Zunähen der
Haut aufwendig sind. Früher oder später spa-
ziere ichmitdenHundenheim.Zuhauseheue
ich oder sammle Äpfel und presse Süssmost.
Abendsschreibe ichmeistanmeinemFortset-
zungsroman,den ich imSelbstverlagpublizie-
re.Dabeikannichvölligabschalten.Beieinem
Tierfilmwürdemir das nicht gelingen.

SABRINA BEUTLER (40) ist
Tierpräparatorin.Mit«Ausstopfen»hat
ihrBeruf allerdingsnichts zu tun.
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beimEssenSpassmacht:Knusprigkeit, Zartheit, Fet-
tigkeit und Würze – zudem bietet es ein wunderbar
befriedigendes Aha-Erlebnis, wennman einemChi-
rurgen/einer Chirurgin gleich dasDing anschneidet
und der Käse herausläuft. Und wo geschmolzener
Käse fliesst, da rinnt der Speichel, da saftet dasHerz.
Das Cordon bleu im Eisenhof löst alles ein, wasman
sich von einem Cordon bleu nur wünschen kann.
Deshalb fasste ich, noch bevor ich es gänzlich ver-
putzthatte,meinenneuenNeujahrsvorsatz:AlleCor-
don bleus im Eisenhof durchprobieren. Natürlich
nicht aufs Mal! Sondern schön gemütlich, Schnitzel
bySchnitzel. InzwölfTagenhätte ichesgeschafft – je-
doch bloss mit der Standardbeilage Pommes. Und
dies bringt mich zum schönsten «Wort des Jahres»
bis dato. Denn selbstverständlich kann man statt
PommesauchandereBeilagenordern,allerdingsmit
Aufschlag.«Beilagenänderungsaufpreis»heisst dies
auf der Speisekarte. EinWort,welches auf der Zunge
zergeht wie ein Schnäfel Rindsfilet vom heissen
Stein. EinWort, welches einDenkmal verdient.

Nun, es existieren acht offizielle Alternativbei
lagen; würde ich also die Cordons bleus nach den
Pommesauchmit jeweilseineranderenBeilagekom-
binieren, mal mit grünem Salat, mal mit Rösti, wäre
ichnachhundertachtTagenanmeinemZiel.Dochso
ein Cordon bleu macht durstig. Es muss dazu auch
etwasgetrunkenwerden.Kombinierte ich folglichall
diese Kombinationen auch noch mit einem immer
anderen Getränk, mal Cola, mal Hürlimann, mal
Weissen von Nadine Saxer, hätte ich das ganze Jahr
überundwohldarüberhinaus zu tun.Und ichwüsste
sicherlich auch bald, was mein Vorsatz für das Jahr
2026 seinwürde – so ich denn überhaupt noch in der
Lage sein werde, dann irgendwelche Vorsätze ins
Auge oderMaul zu fassen.

Max Küng

SCHNITZEL BY SCHNITZEL

MAX KÜNG ist Reporter bei «DasMagazin»;
Illustration ANNA HAIFISCH

Jedes Jahr nehme ich mir fest vor, dass die erste Ko-
lumne des Jahres nicht von Vorsätzen für das neue
Jahr handelt. Denn diese Thematik ist – so hehr sie
daherkommenmag–verbrauchtund langweilig, ja so
richtig abgeschmackt. Aber wie es eben so ist mit
den lieben guten Vorsätzen: Man hält sie nicht ein.
Weil man nicht kann. Die Macht der Gewohnheit ist
stärker.

Im vergangenen Jahr hiess mein guter Vorsatz
«100 Tage ohne Alkohol», also quasi «Dry January
XXL». Die inneren Organe jubilierten, und obwohl
sich bald einmal eine gewisse Harzigkeit in gesell-
schaftlichen Belangen bemerkbar machte, stellten
die hundert Tage kein gröberes Problem dar. Dieses
Jahr ist der Vorsatz leicht anders gelagert. Er heisst:
Cordon-bleu-Kombinatorik.Unddafürgehtes inden
ZürcherKreis 5, einst ein Industriequartier, heuteein
vollgentrifiziertesurbanesZentrummitbreitemFrei-
zeitbefriedigungsangebot.

Doch man findet auch dort noch Anlaufstellen
für nostalgische Reisen in die Vergangenheit. Eine
Beiz etwa, holzgetäfelt, die Tische mit Menagen be-
stückt, sie heisst Eisenhof. Während in der näheren
NachbarschaftdasZeitgenössischespriesst,Veganes
undVietnamesisches, istderEisenhofüberdieDeka-
den hinweg stabil gebliebenwie handgeschmiedeter
Messerstahl. Auf der Karte findet sich denn auch das
Cordon bleu in elf Varianten mit Fleisch (plus eine
vegetarische); vom Klassiker, gestopft mit Schinken
und der heiligen Käsedreifaltigkeit (Tilsiter, Appen-
zeller, Greyerzer), bis zum die Sommerferiensehn-
sucht sättigendenModell «Greece»mit Feigen-Feta-
Füllung – eine Dubai-Version fehlt glücklicherweise
noch.

DasCordonbleu ist grundsätzlich einederbesten
Erfindungen überhaupt. Es kombiniert alles, was
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Trudy Müller-Bosshard

WAAGRECHT (J + Y = I): 6 Denen, die sie verbreiten,wachsen keine
langenZinken – leider! 11 Antipodeder Stimmungskanone. 18Wird,
weil potenzielleWärmequelle, kaltgemacht. 19 Sowohl sowaswie
Chorizo als auchMonotonie. 20 EinEminem-Stück, vornehm
ausgedrückt. 22 Ungefähr resultiert, wird ermit 3.1415multipliziert.
24Wer’swird, der hat dieNase vorn. 25 UnserNoldi drüben, im
Golden State. 27Wird, unbunt ausserdem, in sokratischerMaxime
zweimal erwähnt. 28 Eisenhower enthaltendesZeitalter. 30 Sich
windendAusflüchte erfinden. 32Waswer demLiebhaber auchnoch
ist. 33 Jedenfalls imÄmmital. 35 EinehinsichtlichDurchblick
schlechte Prognose. 36 Designmässig nachwie vor cool, dieser löchrige
Stuhl. 37 Istmit Stil eine schon ältereKunstepoche. 38 Ein für
aktivAbhebendeobligatorischerWisch. 39 Dienstleistender, bei dem
seinLohn integriert. 40 AnpetrifizierteAblagerung gemahnende
Riesling-Sorte.

SENKRECHT (J + Y = I): 1 Urner Plateau –war demNamennach
vermutlichmalBärenhabitat. 2 SowohlAktivität als auchBroterwerb.
3 Nick, Songwritergenie – und auchFredFlintstonesDomizil.
4 Vernebelt die Sicht auf seinewahrenAbsichten. 5Warheller als
Lampe, trotz krummenBeinen. 6 Etymologisch betrachtet, der Latin
Lover schlechthin. 7Wennnachdem50. US-Staat benannt, ein –
sorry! –Gaumengraus. 8Wird,wennSpitzspitze, aufgesetzt. 9Wird
ausgeschieden, alsCreme-Komponente eingerieben. 10 Lässt
zuwünschenübrig. 12MittelmässigeKatastrophen, dieRaubvögel
ködern. 13Wäre,wennalles imEimer, keinProblemmehr.
14 Kontrakteminus fünf: Profite. 15 Verbindet amZeilenende
Getrenntes. 16 Die imRütlischwurErwähnten sind keinenahenVer-
wandten. 17 Hansestadt – einBrexit-Turbo,wennmitMogg gepaart.
21 Bei dieser Standeskapitale ist Plapperschnabel zentral. 23 In denen
lassen sichBankrotteure verorten. 26 Hat Sommer bei Inter am
Rücken. 27 Evastöchter – brachtens beimBarden, übersetzt, zuTitel
ehren. 29 Kassierte fürs karessierend Identifizieren. 31 David,
britischerMime, ging inChâteau-d’Oex vonhinnen. 24Wird amCap
fürwörtlich zurBündner Spezialität. 35 Auf den Index gesetzter
Insektenschreck.

LÖSUNG RÄTSEL Nº 51: TREPPENABSATZ

WAAGRECHT (J + Y = I): 6 TEMPERATURMESSER. 12 GIPFELSTUERMER. 17 SPACELAB. 18 PONTRESINA (Diavolezza). 19 SCHNODDER.
21 REUSSEN,Reus(s)en. 22 BEKENNER(-schreiben). 23 (I)KEA. 24 OFFEN(-bach). 26 CELEBRITY. 28 TOOL (engl. fürWerkzeug).
31 LIT (franz. für [er] liest). 32 RIRE (franz. für lachen). 33 BLAFFEN (BL-Affen). 35 ALOE inMiner-aloe-l. 36 «PENNYLane». 37 NELKE
(Naegeli [Harald]). 38 (Rand-)ALE. 39 BIBI (Fellner in«Tatort»), Pipi. 40 TAENZER;Anagramm:Ärzten. 41 ENTLAUFEN.
SENKRECHT (J + Y = I): 1 TEFLON. 2 (Mond-)KALB. 3 AUTOREIFEN. 4 VERRUF. 5 FERIENJOB. 6 TOPSECRET. 7MICHELINE
(Calmy-Rey /GuideMichelin). 8 READER (engl. für Leser), Anagramm:Raeder. 9 «METEO». 10 SESSELLIFT. 11 RINNSTEIN. 12 GACKERN,
(g)ackern. 13 Penne inPENNERIN. 14 (Theater) SPEKTAKEL. 15 (Professor)UNRAT. 16MÊS (port. fürMonat, Janeiro dto. für
Januar). 20 DRILL. 25 FLAB (Abk. für Fliegerabwehr). 27 Carl BENZ. 29 OEL, vonhinten: leo. 30 (Tatum/Ryan)O’NEAL. 33 BEEF
(Auseinandersetzung imHip-Hop-Jargon). 34 FAT (engl. für dick) in fat-her.

Das Rätsel erscheint in jedem zweiten Heft. Die Lösung finden Sie bereits amMontag
der Folgewoche auf www.dasmagazin.ch
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PFLICHT IM NEUEN JAHR, NICHTSDESTOTROTZ
DieLösung ergibt sich aus den grauenFeldernwaagrecht fortlaufend.



So sieht die Therapie für Ihr Gehör aus: Mit Lerncomputer
und Hörgeräte bequem zu Hause üben.

DasGehöristtrainierbar–zuschön,umwahr
zu sein? Keineswegs! Wissenschaftliche
Untersuchungen der in der Schweiz entwi-
ckelten Gehörtherapie gebenMenschenmit
Hörproblemen endlich Hoffnung. Schon
nach wenigen Wochen kann sich die Leis-
tungdesGehörsspürbarverbessern.

Wie das möglich ist? Indem die neue
KOJ®Gehörtherapie gezielt Bereiche im
Gehirn trainiert, die fürs guteHören unver-
zichtbar sind. Beim Hören spielt unser Ge-

hirn eine weitaus grössere Rolle, als bisher
gedacht. Weder unsere Ohren noch Hörge-
räte können leisten,was unserGehirn kann.
Erst im Gehirn werden aus Tönen wunder-
volle Melodien und aus Gebrabbel richtige
Sätze. Vor allem Menschen mit Hörgeräten
wissen um dieses Phänomen: Etwas nur
lautgenugzuhörenreichtnichtaus,umauch
wirklich zu verstehen.DieKOJ®Gehörther-
apiesetztgenauandiesembisherungelösten
Problem an.Dank jahrelanger Forschung ist
es gelungen, stimulierende Trainingsübun-
genfürdasGehörzuentwickeln.

VerborgenesPotenzial
Viele Menschen leiden unbemerkt an einem
Hörverlust. Sie hören, aber habenMühe beim
Verstehen.Das liegt daran,dass schon ein klei-
nerHörverlust dasGehirn schwächt.Konzen-
tration, Merkfähigkeit oder das Verständnis
lassen nach. Hörgeräte helfen, um lauter zu
hören, aber mit der Gehörtherapie wird auch
dieLeistungsfähigkeitdesGehirnswiederver-
bessert.Nur so schaffenwir es, auch inGesell-
schafteinzelneGesprächspartnerzuverstehen
undlästigeGeräuschemühelosauszublenden.

ErsteTherapiefürdasGehör
Mit der KOJ®Gehörtherapie trainieren Sie
bequem zu Hause Ihr Gehör. Ein spezielles
TrainingsprogrammmiteinemLautsprecher
erzeugt individuelleÜbungen,umIhrHören
im Gehirn gezielt zu stimulieren. Erfahrene
Gehörtherapeuten helfen, um in kürzester
Zeit die persönlichenZiele zu erreichen.Und
wer zusätzlich Hörgeräte braucht, ist eben-
falls an der besten Adresse, denn das hier er-
hält man alles aus einer Hand: Gehörschutz,
modernsteHörgeräte undGehörtherapie bis

hinzurBekämpfungvonTinnitus.Besonders
vorteilhaft: Beim Kauf von Hörgeräten wird
die Gehörtherapie sogar kostenfrei angebo-
ten. Die raffinierte Technik und das Know-
how ist patentiert und so erfolgreich, dass
Hörakustiker und Ohrenärzte im In- und
AuslanddieGehörtherapieanwenden

JetztGutscheineinlösen
undbesserhören

Experten raten,Hörprobleme nicht zu igno-
rieren, sondern frühzeitig zu handeln. Zum
Neujahr werden 200 kostenfreie Trainings-
wochenvergeben.SichernSiesichIhrenGut-
schein und nehmen Sie gleich Kontakt auf.
Schon bald können auch Sie wieder besser
hörenundverstehen.

«DerSchlüsselzumgutenGehör
liegt inderGehörtherapie.»

Gehörtherapie fürbesseresHörenundVerstehen | Unternehmensbeitrag

Hören leicht gemacht
WIEBITTE?! SchlussmitständigemNachfragen!EineneueGehörtherapie

spitzt IhreOhrenganzeinfach inwenigenWochen.Jetztgratis testen!

Als erfahrener Ohrenarzt weiss Dr.med.
Unkelbach um die Wichtigkeit eines fitten Gehörs.
Ein schwaches Gehör wirkt sich auf die geistige
Fitness und die psychische Gesundheit aus.

Dr. med. Marc Unkelbach
Hals-Nasen-Ohren-Facharzt

GUTSCHEIN GEHÖRTHERAPIE
Gratis testen

TestenSie die KOJ®Gehörtherapie
im Wert von 250 Franken
unverbindlich und kostenfrei.
Limitiert auf max. 200 Teilnehmer
Anmeldung bis 31.01.2025
Reservieren Sie sich Ihren Gutschein und
profitieren Sie vom Neujahresangebot!

Name:

Anschrift:

Telefon:

Gutscheincode: Gültig bis:

KOJ-Institut für Gehörtherapie
8006 - Zürich, Walchestrasse 17
044 350 43 43 anmeldung@koj.training
www.koj.training

Kein Risiko: Geld-zurück-Garantie innerhalb der
ersten Woche, wenn Sie nicht begeistert sind!

***

Geld zurück
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«Wichtig ist,das
Gehör rechtzeitig
zu trainieren.»

... oder direkt ausfüllen und einsenden:

Nur ein Gutschein je Person einlösbar. Nicht kombinierbarmit anderen
Aktionen. Keine Barauszahlung. Nur in Teilnehmenden Instituten.
Therapie kann nach der Schnupperwoche individuell verlängert werden. DM125 31. JAN

Hörwelt Basel
4051 - Basel, Kanonengasse 19
061 506 21 90 anmeldung@hoerwelt-basel.ch
www.hoerwelt-basel.ch
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